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Le cabinet des curiosités épistolaires

S’il faut en croire Being John Malkovich (1999), il se passe des choses
bien étranges dans la téte du célébre comédien états-unien. Dans ce film
de Spike Jonze, John Cusack joue le rbéle de Craig Schwartz, un
marionnettiste qui parvient a s‘introduire — ne nous attardons pas aux
détails — dans l'esprit de Malkovich. Pour y faire quoi ? Y monter des
spectacles, devant public, notamment une adaptation des amours
d’Abélard et Héloise. Cela se termine mal: un peére frappe le
marionnettiste parce que sa petite fille a été exposée a un tableau qu'il

juge trop érotique.

Comment ne pas penser, devant cette scene, a l'article «Héloise et

Abélard au XVIIIe siecle en France : une imagerie épistolaire», que



publiait Bernard Bray en 1976 dans les Studies on Voltaire and the
Eighteenth Century ? Aprés avoir relevé I'omniprésence de ce couple
épistolaire dans les textes du Siecle des lumieres, il en arrivait a la
conclusion suivante : «Ce texte ne cesse, des siecles durant, de faire
figure de référence. C'est qu’on a reconnu sa vocation, qui est de
systématiser et de transmettre, bien plutét qu’'un message moral
spécifiqgue, le code toujours réutilisable de [|'‘échange épistolaire
amoureux.» Véritable «grammaire du duo épistolaire», la correspondance
d’Abélard et Héloise a cependant connu une fortune qui va bien au-dela

des textes littéraires.

Prenez Alexandre Lenoir. Sous la Révolution, rapporte Anthony Vidler
dans /la Carmagnole des Muses (1988), Lenoir devait protéger de la
destruction les sculptures funéraires de Saint-Denis. Il en profitait pour
marchander les reliques des amants : «Les squelettes d’Abélard et
d'Héloise l'intéressaient davantage comme souvenirs que comme reliques
sépulcrales. Lenoir en faisait cadeau a des ministres et a des protecteurs,
quand il ne les vendait pas. [...] Lenoir lui-méme estimait que les dents
d'Héloise valaient au moins 1 000 francs piece sur le marché.» Quels

autres épistoliers peuvent se vanter d’avoir une telle valeur ? (Moins



trivialement, le méme Lenoir sera a l'origine du monument funéraire

néogothique d’Héloise et Abélard au cimetiere parisien du Pére-Lachaise.)

Dans une perspective guere différente, Anatole France, dans le journal Le
Temps du 20 octobre 1889, affirmait que Vivant Denon conservait, dans
son «profane reliquaire», «un peu de la cendre d’Héloise, recueillie dans
le tombeau du Paraclet». C’est toujours au XIXe siécle que I’'on baptisera
un oiseau de la famille des trochilidés (ou trochilidae) le colibri Héloise, et

une rose |’'Héloise. Voila une mémoire épistolaire bien concréte.

Prenez ensuite Henri Calet. Il y aurait eu, durant les années 1950, a
Argenteuil, un Musée de l'asperge, et dans ce musée une salle consacrée
a nos amants. Calet le visite et en tire un récit de voyage publié dans
Acteur et témoin (1959). En revanche, il n’a pas pu repérer, durant son
«équipée» vers le «chef-lieu de canton de Seine-et-Oise», la maison
d'Héloise, «I'amante d’Abélard» : pourtant, «tout le monde se rappelle ce

sensationnel fait divers auquel tous deux furent mélés vers I'an 1120».

La chanson s’est intéressée a ce «fait divers». Ci-dessous, trois exemples
(et une comparaison). L'immortelle Ella Fitzgerald, parmi d’autres, a

interprété «Just One of those Things», de Cole Porter : «As Abélard said



to Héloise / Don’t forget to drop a line to me please.» La chanteuse
québécoise Claire Pelletier, elle, est peu sensible a la lettre, dans «Mon
Abélard, mon Pierre» (1996) : «De toi me restent quelques chansons /
L'écho lointain de tes lecons.» Elle préfere |'érotisme a |'épistolarité :
«J'aimais ma plume dans ta bouche / J'aimais tes mains sur ma couche.»
L'image du malheur domine chez elle («Partout le malheur et la hargne /
De notre amour ont eu raison») et on en trouve une semblable, sous la
plume de Jonathan Cott, dans ses Rencontres avec John et Yoko (2013) :
«a leur maniére ironique, John [Lennon] et Yoko [Ono] ont joué dans leur
vie les drames archétypiques de l'imaginaire. Je pense toujours a eux
chaque fois que je lis la correspondance poignante d’Héloise et Abélard,
amants au destin funébre qui vécurent au douzieme siécle.» Yvette
Guilbert joue sur un tout autre registre, le burlesque : «le tuteur, comme
dans un drame / Une nuit chez Abélard entra / [...] dans son ardeur
criminelle, / Au lieu d’élaguer, y r'trancha / La partie la plus essentielle.»
L'Historia Calamitatum d’Abélard est réduite a une allusion a sa castration

par Fulbert.

Ladite castration fait I'objet d’'un chapiteau du pilier central de la salle des
gardes a la Conciergerie. Sculpté vers 1310, il représente la jeune femme

tenant dans sa main ce qui manque dorénavant a son amant.



On I'a vu : le grand écran s’est emparé d’Abélard et Héloise. Avant Being
John Malkovich, Clive Donner avait tourné Stealing Heaven (1988), a
partir du roman du méme titre de Marion Meade (1979). Abdellatif
Kechiche a annoncé un film sur le méme sujet en 2014, mais parait |’'avoir
laissé de coté, au profit de I'adaptation d’un roman de Frangois Bégaudeau,

la Blessure.

C’est encore le cas du petit écran, et peut-étre pas exactement ou on
I'attendait. Alors séparée de son mari Tony, Carmela Soprano (Edie Falco)
a une breve relation avec le conseiller pédagogique de leur fils, Robert
Wegler (David Strathairn) : cela se déroule dans le sixieme épisode de la
cinquiéme saison de la série télévisée The Sopranos (2004). Diffusé plus
de trente ans apres le téléfilm Héloise et Abélard de Jacques Trébouta
(1973), cet épisode, intitulé «Sentimental Education», fait évidemment
allusion a Flaubert, en l'occurrence a Madame Bovary, mais aussi aux
amants du Xlle siécle séparés par I'Eglise. Carmela trouve en effet un
exemplaire de leurs lettres dans les toilettes de Wegler, qui lui vante ces
«incredible letters» et lui en résume l'intrigue en soulignant les dangers
d’une relation secréte. Quand Carmela avoue sa «faute» a son confesseur

et discute des lettres avec lui, celui-ci essaie de la dissuader de poursuivre



son aventure, car elle est toujours mariée avec Tony. L'Eglise («the laws

of Church») sépare ceux qui s'aiment, aujourd’hui comme au Moyen Age.

Quelques années plus tard («Cold Stones», sixiéme saison, onzieme
épisode, 2006), Carmela, qui vit de nouveau avec Tony, passe une
semaine a Paris. Avant de visiter Cluny, elle se souvient avec nostalgie
(«Héloise and Abélard, my God») de sa passade avec Wegler. Le «mythe
littéraire» dont parlait Bernard Bray a la vie dure — au point de devenir,
sous la plume de Jean Teulé (Héloise, ouille I, 2015), une marque de

commerce : «Héloise & Abélard®>», voire «H & A».



