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Résumé 

Ce mémoire explore l’impact possible des politiques publiques sur les émo-

tions des locataires en proie à la précarité résidentielle. Conjuguant l’autoethnogra-

phie institutionnelle à la recherche-création, dans une perspective résolument cri-

tique, ce mémoire vise à braquer les projecteurs de la conscience sociale sur les 

réalités souvent invisibilisées auxquelles se confrontent les locataires précaires re-

lativement à la crise actuelle du logement. Il s’appuie sur mon vécu de locataire pour 

tenter de comprendre ce qui est susceptible de pousser les locataires à lutter ou non 

pour protéger l’accès à un logement convenable ainsi que la justice sociale. 

Mots clés : Précarité résidentielle, structures de sentiment, autoethnogra-

phie institutionnelle, recherche-création littéraire, justice sociale, théorie critique 

Abstract  

This dissertation explores the potential impact of public policies on the emo-

tions of tenants experiencing residential insecurity. Combining institutional autoeth-

nography with research-creation, from a resolutely critical perspective, this disserta-

tion aims to draw attention to the often invisible realities faced by precarious tenants 

in relation to the current housing crisis. It draws on my experience as a tenant to try 

to understand what is likely to push tenants to fight or not to protect access to ade-

quate housing and, more broadly, to better social justice. 

Keywords: Residential precarity, structures of feeling, institutional autoeth-

nography, literary research-creation, social justice, critical theory 
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 1. Introduction 
 

Dans tous les pays, dans toutes les races, le progrès ne s'effectue,  

ne se réalise, ne devient tangible que lorsque les couches sociales inférieures,  

qui forment toujours la majorité, tendent à monter,  

en intelligence, en puissance, en dignité et en bien-être. 

Anténor Firmin 

 

Le vrai désespoir ne naît pas devant une adversité obstinée,  

ni dans l'épuisement d'une lutte inégale. Il vient de ce qu'on ne connaît 

plus ses raisons de lutter et si, justement, il faut lutter. 

Albert Camus 

 

 Mon expérience de la précarité demeure la chose la plus stable que j’ai vécue 

jusqu’ici. Mes premiers souvenirs en ce sens remontent aux lueurs déjà lointaines 

de l’enfance. La précarité y est personnifiée par la figure léviathanique de mon père, 

sa voix forte et orageuse, sa carrure large et écrasante. A mes yeux d’enfant, cet 

être presque surnaturel incarnait une lune noire susceptible d’éclipser la lumière du 

soleil en un clin d'œil. Une bouche énigmatique qui avait le pouvoir d’engloutir tout 

l’air d’une pièce d’un seul coup. D’aussi loin que je me souvienne, la précarité m’a 

toujours suivi à la trace. 

 Le matin, à mon réveil, elle me fouette encore l’odorat de son haleine fétide. 

Au courant de la journée, encore elle me talonne, m’aiguillonne, me croque la jambe 

quelquefois et injecte dans ma chair une substance gluante où mes pensées se 

débattent et couinent comme des souris piégées. Le soir, à l’heure du coucher, je 

sens encore le souffle de la précarité ramper sur ma nuque ; sa respiration, rauque, 
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emplit la pièce. Mon lit grince encore sous le poids morbide de son obésité. La nuit... 

si si... il m’arrive encore de me réveiller en sursaut, le visage en sueur, le souffle 

court, à la suite d’un cauchemar, souvent le même : une bouche gorgée de dents 

sanguinolentes s’ouvre pour me dévorer. C’est en vain que je crie, en vain que je 

me débats. 

Précarité économique et financière : Inutile de vous faire un dessin. Passons.  

Précarité professionnelle : Jusqu’ici, à quelques rarissimes exceptions, mon 

expérience du marché de l’emploi se résume à celle d’un territoire hostile où mon 

insignifiance affleure à la conscience, où la ligne entre compromis et compromission 

bouge sans arrêt.   

Précarité sociale : J’ai beau entreprendre des études supérieures, le cœur 

vibrant d’espoir, rien, absolument rien, ne me garantit que je réussirai à m’arracher 

des griffes de ma condition socioéconomique. Rien, absolument rien, ne me garantit 

que je décrocherai un emploi à la hauteur de mes efforts et de ma persévérance, 

sans que le nœud de la précarité professionnelle se resserre sur mon cou. Ma vérité, 

la voulez-vous sans fard ? S’il m’arrive de songer à l’avenir, le plus souvent, c’est à 

un brouillard glacé que je songe. 

Précarité résidentielle : Plus d’une fois j’ai failli me ramasser à la rue, 

incapable de payer mon loyer, n’ayant personne vers qui me tourner, sans secours, 

sans ressources, aux abois. D’autres fois, livré à la merci de propriétaires véreux, 

j’ai occupé des logements à ce point insalubres (souris, moisissures, coquerelles, 
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etc.) que je n’osais inviter personne chez moi. Ma honte prenait des airs de 

bucher où je brulais sans bruit. 

Une autre forme de précarité féconde les autres, et les amplifie. Je peine à 

l’exprimer nettement, tant elle me semble par moments évanescente. Et pourtant 

impossible d’y échapper : elle me tient, et d’une poigne si ferme que par moments 

je suffoque. Comment dire ? Le fait d’être Noir, dans bien des circonstances, s’avère 

une circonstance aggravante. Une épée de Damoclès, jour et nuit, pendule au-

dessus de ma tête, et peut se détacher à tout bout de champ. Bien imprudent celui-

là qui oserait baisser la garde. 

Ici, mon inquiétude est d’autant plus grande que mon fils a hérité de facto de 

cette noire malédiction. Je dois pourtant lui inoculer, à petites doses, le vaccin de 

ma condition dans l’espoir qu’il sera immunisé. Comment contribuer à faire de mon 

fils un individu libre et un citoyen épanoui dans un contexte social qui fait feu de 

toutes ses balles sur son humanité ? Je n’en sais rien. De toute façon, que je le 

veuille ou non, je dois jouer le jeu. 

Mais pardonnez mon égarement. Revenons à nos moutons. Au fil de ce 

mémoire, pour l’essentiel, la précarité résidentielle sert de toile de fond. Encore que 

les précarités se chevauchent et se nourrissent mutuellement, au point qu’il est 

parfois difficile de les démêler les unes des autres. 

Comment se sent une personne locataire tandis que le lourd genou de la 

précarité résidentielle écrase son cou ? Comment apprivoise-t-elle les émotions qui 
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l’accablent ? Comment fait-elle sens, cette personne, d’un tel accablement ? Quelles 

réflexions morales et existentielles travaillent son esprit au corps, au fur et à mesure 

de son asphyxie ? 

A ces questions prélude un certain nombre de considérations : Qu’est-ce que 

la précarité résidentielle ? Pourquoi la précarité résidentielle ? Qu’est-ce qui la rend 

socialement possible ? À quelle fin ? Comment affecte-t-elle les subjectivités ? Mon 

but ici est de tenter de répondre à quelques-unes de ces questions dans la mesure 

du possible. 

Intégrer un groupe de recherche avec ma directrice m’a permis d’aborder 

d’une manière plus sereine ces questionnements qui m'habitent. Un de mes rôles 

dans ce groupe consistait à élaborer une revue de la littérature sur des enjeux ayant 

trait au phénomène de la gentrification, et à l’apport des politiques publiques dans 

le processus. 

Les experts que j’ai lus opéraient l’objet de la précarité résidentielle avec le 

sang-froid d’un chirurgien soucieux de conjurer une tumeur cancéreuse dans l’espoir 

de revigorer un corps social malade. D’un certain point de vue, leurs analyses me 

galvanisaient. Et pour cause, j’ai vécu la précarité résidentielle avec une intensité 

telle que j’en ai hérité une mémoire traumatique et une sorte de colère bourdonnante 

qui ne m’a jamais quitté depuis. Au fur et à mesure de mes recherches m’emplissait 

cependant une espèce de malaise que je m’expliquais mal sur le coup. Par instants, 

j’interrompais ma lecture et levais vers le plafond des yeux songeurs. Je me posais 
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inlassablement une question, à l’origine de toutes les autres : Pourquoi, moi, je tiens 

tant à raconter mon expérience de la précarité résidentielle ? 

Une première raison est vite apparue. De tous les textes consultés sur la 

précarité résidentielle à l’échelle du Québec, très peu traitaient de la question des 

émotions (du moins, pas frontalement). La plupart, me semblait-il, abordaient la 

chose avec une certaine distance, comme retirés derrière un épais blindage de verre 

que n’éclabousse aucun cri de détresse. Leur volonté sincère de m’inclure dans le 

processus épistémique me donnait l’impression paradoxale d’en être exclu. Et j’ai 

fini par me distancer de leur distanciation. Pourquoi ? La violence avec laquelle 

m’avaient foudroyé les poings de la précarité résidentielle me paraissait un tantinet 

évacuée de leurs présupposés épistémologiques, à tout le moins diluée dans un tas 

d’autres considérations si intellectualisantes qu’on sent à peine le pouls des 

traumatismes vécus. Et cette « distanciation », socio-logique si j’ose dire, bien que 

nécessaire à bien des égards, m'incommode quelque peu.  

Je me serinais alors : Je veux embrasser les émotions rattachées à la 

précarité résidentielle à bras le corps, voler au plus près du soleil des émotions 

qu’occasionne semblable précarité, effleurer ses flammes du bout des doigts, du 

bout des lèvres, quitte à m’exposer au même sort qu’Icare. Je veux loger les 

émotions, brutes dans la mesure du possible, au cœur de ma démarche d’analyse. 

Je parle des émotions, telles que j’estime les avoir vécues alors, telles que j’estime 

y être encore exposé en ce moment précis. Je veux braquer sur elles les projecteurs 

de la conscience sociale, plein feu. Voilà une des contributions que je voudrais 
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apporter, aussi modeste soit-elle, à la littérature concernant le phénomène de la 

précarité résidentielle. 

Au bout du compte, cette explication préliminaire, quoique commode, me 

laissait sur ma faim. Il y avait d’autres raisons, plus profondes, plus nébuleuses à 

ma volonté. Puis un beau jour, mâchouillant ces pensées, je suis tombé par hasard 

sur un poème de Miron (1998) : 

Aujourd’hui sur la place publique qui murmure 

j’entends la bête tourner dans nos pas 

j’entends surgir dans le grand inconscient résineux 

les tourbillons des abattis de nos colères 

Cette strophe en particulier émoustillait singulièrement mon ressenti par 

rapport à la situation actuelle du logement et, bien plus, par rapport à mon rapport à 

ce qu’on nomme commodément modernité. Voyez-vous, j’éprouve un sentiment de 

colère et de grande vulnérabilité. Un sentiment de déracinement existentiel. Que 

vaut mon humanité dans un contexte sociopolitique où mes droits dits 

fondamentaux, mes « acquis » sociaux flambent à l’air libre du marché ? Que pèse 

notre humanité dans la balance des intérêts socioéconomiques et technologiques à 

l’heure où vos yeux parcourent ces lignes ?  

Voyez-vous, je me sens capituler comme citoyen, comme être humain. Mes 

genoux flanchent sous le poids des injustices sociales contre lesquelles crépitent 

piteusement mes poings indignés. Et voilà que se referme sur moi, inexorablement, 

le piège sournois de mon ressentiment et de ma solitude. 
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Et pourtant, j’ai encore la force de lutter « sur la place publique ». Je n’ai 

qu’une volonté : joindre mes mains à l’ardeur des celles qui ont eu l’audace de gifler 

à pleine paume les injustices sociales au point de les faire saigner du nez. Au 

ressentiment et à la solitude, je préfère de loin la révolte et la solidarité. Que dit 

Camus (1951) à ce propos ? 

Qu'est-ce qu'un homme révolté ? Un homme qui dit non. Mais s'il refuse, il 

ne renonce pas : c'est aussi un homme qui dit oui, dès son premier 

mouvement. Un esclave, qui a reçu des ordres toute sa vie, juge soudain 

inacceptable un nouveau commandement. 

Encore me faut-il répondre à cette question : en quoi la narration 

autoethnographique1 de mon expérience individuelle de la précarité résidentielle 

concourt-elle à l’utilité sociale ? D’emblée me vient à l’esprit une citation célèbre de 

Victor Hugo (1911) : 

Hélas ! quand je parle de moi, je vous parle de vous. 

Si cette phrase a le mérite de mettre en relief le caractère socialement partagé 

des expériences individuelles, je la manipule comme je manipulerais un couteau à 

double tranchant, dans la mesure où le soi du « je » parlant, par le truchement d’un 

 

1 L’autoethnographie correspond ici à une « méthode de recherche et d’écriture, un genre autobiographique, qui met en lumière 

diverses couches de la conscience de l’expérience, ralliant le personnel au culturel » (Denzin, 2006 ; Duarte, 2007; Dyson, 

2007 ; Ellis et Bochner, 1996, 2000, 2006 ; Engelman, 2006 ; Rondeau, 2011 ; Spry, 2001). J’y reviendrai plus en détail au 

chapitre 2.   
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jeu paradigmatique de pouvoir et de définition concurrentielle de la réalité sociale, 

peut hélas ! subalterner2 malgré soi le soi du « vous » dont il parle. 

Aussi me reconnais-je davantage dans cette assertion plus nuancée de 

Frantz Fanon (1952) tirée de Peau noire, masques blancs : 

Nous estimons qu’un individu doit tendre à l’universalisme inhérent à la 

condition humaine. (C’est moi qui souligne) 

 A la lumière de ces considérations, j’ai bon espoir que le partage de mon 

expérience tendra à arracher au mutisme de la pénombre nombre de réalités 

socialement éconduites que peut engendrer, chez les locataires précaires, l’adoption 

de certaines politiques publiques dans les rapports de pouvoir qui président aux 

relations entre locataires et propriétaires. Il s’agit là, et je l’assume tout à fait, d’un 

parti-pris à la fois politique, social, éthique et esthétique. 

 Concrètement, à titre de locataire précaire, de père précaire, de personne 

issue d’une communauté racisée précaire, de solidaire et de citoyen indigné, je me 

voue à la tâche d’amener à la connaissance des lecteurs mon expérience de la 

précarité vécue sous la férule du Tribunal administratif du logement (TAL) en en 

faisant ressortir les aspects invisibilisés, et ce, grâce au concours de la recherche-

création et de l’autoethnographie institutionnelle. Ce processus prend la forme d’un 

récit littéraire où je reviens de manière réflexive et critique sur certains évènements 

 

2Référence au texte de Gayatri Chakravorty Spivak (2009), Les subalternes peuvent-elles parler ? 
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traumatisants entourant une série d’audiences auxquelles j’ai été convoqué au TAL 

à la suite d’un litige m’opposant au propriétaire actuel de mon appartement à cause 

d’une augmentation de loyer que je jugeais abusive. 

Idéalement, dans un souci pragmatique, ma recherche se veut une poignée 

d’engrais à même de fertiliser les luttes sociales, réponses on ne peut plus légitimes 

aux injustices incarnées par la gentrification, la précarité résidentielle et certaines 

politiques publiques dont ces phénomènes se repaissent ad nauseam. Cet acte me 

parait d’autant plus nécessaire que, derrière la crise du logement que nous vivons, 

résonnent des drames silencieux, des espoirs morcelés et des cris de détresse qui 

convoquent à la barre notre sens de la solidarité et de la lutte. 

Tout compte fait, je dois vous faire une confidence : ceci n’a pas tant vocation 

à être un mémoire qu’un pavé dans la mare de notre conscience. 

 2. Structure proposée 

 Ce mémoire renferme trois chapitres. 

 Le premier chapitre, qui comprend la problématisation et les considérations 

théoriques, fait office d’une « boussole » susceptible d’aiguiller mon rapport à la 

précarité résidentielle. Il vise également à éclairer les soubassements de mon 

positionnement éthique et épistémologique sur lequel repose ma démarche. 
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Le deuxième chapitre, qui comprend la définition des concepts clés et la 

méthodologie, a pour but d’établir un pont entre mes choix théoriques ainsi que mes 

expériences personnelles de la précarité résidentielle dans le contexte québécois. 

Le troisième chapitre demeure le chapitre le plus important et le plus long ; il 

incarne le champ gravitationnel des deux autres chapitres, que je qualifie de 

satellitaires. Autrement dit, tout s’organise autour du troisième chapitre, lequel narre 

sous la forme d’un récit littéraire à caractère autoethnographique mon expérience 

de la précarité résidentielle. Ce chapitre se subdivise à son tour en trois parties. 

La première partie, intitulée « Démembrement », relate l’incompréhension de 

mon alter ego, qui se trouve pris au dépourvu par le caractère impartial du processus 

d’arbitrage du TAL en matière de droit au logement. Ici, toutes choses étant égales 

par ailleurs, un constat s’impose : les propriétaires se trouvent nettement avantagés 

au détriment des locataires souvent démunis et mus par la nette impression que 

leurs « droits » sont foulés aux pieds. 

Intitulée « Mastication », la deuxième partie voit se cristalliser, en réponse à 

l’injustice subie, une forme de cynisme qu’invigorent un maelstrom d’émotions 

vécues par le personnage : colère, peur, tristesse, indignation, méfiance, défaitisme, 

désir de vengeance, etc.  

A la différence des deux premières parties du chapitre 3, où le récit se déroule 

à la première personne, la troisième partie, intitulée « Indigestion », est narrée à la 

troisième personne du singulier. Ce changement de focalisation vise à traduire une 
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dialectique entre l’aliénation, qui atteint son paroxysme, et la lutte singulière que 

mène mon alter ego pour s’affranchir du joug des injustices sociales. 

Enfin, la conclusion du mémoire est l’occasion de revenir sur le processus de 

rédaction et des difficultés que j’y ai rencontrées. C'est aussi l’occasion de tenter de 

me projeter dans l’avenir au regard des luttes sociales que nous devons mener pour 

briser, dans la mesure du possible, le cercle vicieux des aliénations.   
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 3.1. Problématisation 

 Les principes nourriciers du droit international accordent à l’épanouissement 

des personnes une place centrale, et ce, peu importent leur origine, leur situation ou 

leur statut social. Cet épanouissement participe étroitement de la capacité et de la 

volonté des institutions étatiques à garantir à leurs sujets le droit fondamental à un 

logement convenable. C’est ainsi qu’en 1966 le Pacte international relatif aux droits 

économiques, sociaux et culturels (PIDESC), actualisant les principes inhérents à la 

Déclaration universelle des droits de l’homme (1948), vient confirmer le caractère 

inaliénable du droit au logement. 

Art. 11 (1) « Les États parties au présent Pacte reconnaissent le droit de toute 

personne à un niveau de vie suffisant pour elle-même et sa famille, y compris 

une nourriture, un vêtement et un logement suffisants, ainsi qu'à une amélioration 

constante de ses conditions d'existence. Les États parties prendront des 

mesures appropriées pour assurer la réalisation de ce droit et ils reconnaissent 

à cet effet l'importance essentielle d'une coopération internationale librement 

consentie. »3 

La ratification du PIDESC par le Canada, en 1976, prédisposait d’emblée les 

institutions publiques du Québec à se conformer aux dispositions du Pacte, 

considérant le fait que le Québec, malgré son identité distincte, demeure une entité 

juridique du Canada. Or le Québec a quand même tenu à ratifier le Pacte de son 

propre chef, la même année. Ce détail s’avère d’autant plus suggestif qu’il présume 

de la volonté renouvelée du Québec de montrer à quel point les valeurs véhiculées 

 

3Pacte international relatif aux droits économiques, sociaux et culturels (1966), (1976) 993 R.T.N.U. 13, [1976] R.T. Can. 

no 46, art. 11. 
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par le PIDESC correspondent à celles des institutions publiques de la province 

(Gallié et Paré, 2023). 

Dans cette optique, le Ministère du Travail, de l’Emploi et de la Solidarité 

sociale promulgue, en 2002, la Loi visant à lutter contre la pauvreté et l’exclusion 

sociale, laquelle entend renforcer les mailles du filet de la sécurité sociale et 

économique, condition essentielle s’il en est à « l’épanouissement social, culturel et 

économique de tous les êtres humains ». Pour ce faire, les institutions publiques 

québécoises doivent concourir à élaborer des politiques publiques susceptibles, a 

minima, de « favoriser l’accès à un logement décent à un prix abordable » de façon 

à endiguer, au niveau provincial, la pauvreté et l’exclusion sociale. 

Mais un « logement convenable », qu’est-ce ? A coup sûr, cette expression ne 

se limite pas au simple fait de bénéficier d’un toit sur la tête4. Selon la définition de 

la Commission des droits de la personne et de la jeunesse (CDPJ), elle correspond 

davantage à l’établissement d’un environnement social complexe, relevant à la fois 

du physique, du psychologique, du culturel, du politique, etc., qui réalise les 

conditions préalables à la participation active des membres du corps social à la 

vigueur de la vie citoyenne (CDPJ, 2003). 

 

4Observation générale No 4 sur le droit à un logement suffisant, art. 7, adoptée le 13 décembre 1991 par le Comité des 

droits économiques, sociaux et culturels. 
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En ce sens, Bendaoud (2010) établit sept critères auxquels doit répondre un 

logement pour se réclamer du qualificatif « convenable », conformément à l’esprit du 

droit international. Ici, seulement quatre des sept critères sont mis en lumière : 

1) Le premier critère retenu correspond à la sécurité juridique, laquelle 

présume que les institutions publiques garantissent aux personnes la « protection 

légale contre l'expulsion, le harcèlement ou autres menaces [par rapport au 

logement] »5.   

2) Le deuxième critère concerne le cout du logement, lequel ne doit pas 

disputer aux locataires leur capacité à pourvoir à leurs besoins de base (nourriture, 

vêtements, soins, etc.). D’après les prescriptions du droit international, les 

institutions publiques doivent s’engager à fournir aux citoyennes et citoyens de leur 

territoire « une protection [suffisante] contre les loyers excessifs ou les 

augmentations de loyer excessives » (Breault, 2017, p. 22). 

3) Le troisième critère est la facilité d’accès au logement pour les populations 

vulnérables au regard de leur situation socioéconomique et politique afin de prévenir 

leur appauvrissement et leur exclusion sociale. Qu’est-ce que cela requiert au juste ? 

« [Q]ue tant la législation en matière de logement que son application doivent 

prendre en considération les besoins spéciaux de ces groupes » (Breault, 2017, 

p. 23). 

 

5 Observation générale No 4 sur le droit à un logement suffisant, 1991. 
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4) Le dernier critère que j’évoque ici met l’accent sur l’importance du respect 

et de préservation des dimensions culturelles des populations du corps social afin 

d’éviter de noyer ces dimensions dans l’ivresse « des activités de construction ou de 

modernisation des logements » (Breault, 2017, p. 23). 

A ce stade de notre réflexion, posons-nous une autre question : Dans l’état 

actuel de la situation du logement au Québec, est-il raisonnable de postuler que les 

politiques adoptées dans les faits par les institutions publiques reconnaissent, 

respectent et protègent le droit au logement convenable tel qu’il a été promu par le 

PIDESC ?  

Pour Breault (2017), force est de constater que l’état actuel du droit, tant au 

Canada qu’au Québec, ne va pas dans le sens des objectifs du PIDESC : les 

politiques publiques en matière de logement ne « [respectent] pas non plus les 

autres obligations relevant du droit international, ni au niveau législatif, ni au niveau 

des politiques et des budgets déployés pour le mettre en œuvre » (Bendaoud, 2010, 

p. 119). 

La plus récente manifestation de cette tendance s’inscrit sans doute dans 

l’ossature du projet de loi 31 (PL31) instauré par le gouvernement provincial de la 

Coalition avenir Québec (CAQ) à l'automne 2023. Le PL31 a provoqué une levée de 

boucliers dans le monde des organismes communautaires qui y décernent une 

atteinte flagrante au droit au logement. Dans la foulée de ce projet de loi, des 

manifestations ont éclaté à la grandeur du Québec pour dénoncer, entre autres, son 
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intention d’amputer les locataires de la possibilité de céder leur bail selon les 

prédispositions du droit du logement. La ligue des droits et libertés (2023) souligne 

le caractère multidimensionnel d’une telle politique : « Les impacts de la PL31 sont 

multiples et vastes puisque des reculs dans le droit au logement se traduisent 

également par des reculs ou dénis d’autres droits humains. » 

Ainsi le PL31 accorde aux propriétaires la prérogative de refuser une cession 

de bail pour une raison autre que sérieuse. Les organismes de défense des droits 

des locataires ainsi que plusieurs experts estiment que, dans un contexte de crise 

du logement, la cession de bail constitue un levier d’action dont disposent certains 

locataires vulnérables pour bénéficier d’un logement à loyer décent (FRAPRU, 

2023 ; RCLALQ, 2023). 

Dans cet ordre d’idées, le Regroupement des comités logement et 

associations de locataires du Québec (RCLALQ), dans son mémoire présenté en 

septembre 2023 à l’Assemblée nationale sur les dispositions du PL31, s’inquiète de 

ce que « [les] locataires sont structurellement désavantagés face à des propriétaires 

qui disposent de moyens beaucoup plus importants. » (p. 5) Ce projet de loi 

accentuerait l’effritement de la sécurité légale des locataires en vertu des 

dispositions morales et juridiques du droit international et de l’esprit de la Loi visant 

à lutter contre la pauvreté et l’exclusion sociale. 

 Même son de cloche du côté du Front d’action populaire en réaménagement 

urbain (FRAPRU) qui, dans son mémoire sur le PL31, explique qu’actuellement « les 
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propriétaires de logements de moins de 5 ans [échappent] aux règles du logement 

sur la fixation de loyers. […] Alors qu’une large partie [des] ménages peine déjà à 

payer leur loyer, celui-ci peut augmenter considérablement d’une année à l’autre, 

sans qu’ils et elles puissent s’y objecter. » (FRAPRU, 2023) 

Cette réalité décriée par le FRAPRU et par tant d’autres organismes 

communautaires contrevient au deuxième critère inhérent à la définition empirique 

du logement convenable au sens du droit international : le cout du logement, de plus 

en plus exorbitant, expose les locataires au risque de voir leur capacité à satisfaire 

les autres besoins fondamentaux compromise, ce qui vulnérabilise davantage les 

populations déjà exposées aux vicissitudes de la pauvreté et de l’exclusion sociale. 

 Conséquemment, est-il judicieux d’affirmer que les politiques publiques en 

matière de logement en vigueur à l’heure actuelle, en plus d’accentuer la précarité 

résidentielle et sociale, contreviennent de manière flagrante aux principes 

élémentaires de l’expression de la justice sociale ? Dans ce mémoire, je plaide que 

oui. 

Ces dernières années, la littérature scientifique québécoise a vu émerger tout 

un champ multidisciplinaire consacré à la mise en évidence des mécanismes sous-

jacents à la précarité résidentielle, souvent abordée sous l’angle du phénomène de 

la gentrification. A ses balbutiements, dans les années 80 et 90, le champ de la 

recherche a privilégié en grande partie une approche descriptive du phénomène de 

la gentrification, caractérisée par une tendance socioéconomique de type quantitatif 
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et compréhensif (Maltais et Bélanger, 2021). Ce choix, renchérissent Maltais et 

Bélanger (2021), s’explique notamment par le fait que le monde de la recherche 

jugeait alors le phénomène modéré, voire marginal, à l’échelle du Québec, à l’aune 

de villes comme Vancouver ou Toronto. Bien que cette perspective à tendance 

béhavioraliste ait contribué à une certaine compréhension du phénomène de la 

gentrification au Québec, elle pourrait être tentée d’amoindrir le poids des facteurs 

sociopolitiques de la gentrification et des relations de pouvoir inhérentes à la 

configuration de l’espace urbain. A fortiori, qu’il s’agisse de Montréal ou des autres 

villes canadiennes, « les tendances de fond [en matière de gentrification] restent les 

mêmes » (Collin, 2003, p. 10). Pour une compréhension critique du phénomène de 

la gentrification québécoise ainsi que des luttes pour l’appropriation de l’espace 

sociourbain, les approches de type descriptif et quantitatif se ramifient aux 

approches de type interprétatif et qualitatif. Ma démarche, résolument critique, 

s’inscrit pour l’essentiel dans les approches de type interprétatif et qualitatif.  

Qu’est-ce que la gentrification ? Grosso modo, la gentrification consiste en la 

transformation du paysage sociourbain et de l’habitat populaire y afférent afin de les 

infléchir aux impératifs socioéconomiques, démographiques, culturels, etc. propres 

à l’idéologie capitaliste, laquelle repose ici sur une volonté de marchandisation à tout 

va de l’environnement sociospatial, consentie par les institutions publiques (Smith, 

2005 ; Bryson, 2013 ; Recoquillon, 2014). Retenons ceci en fin de compte : bien que 

« gentrification » et « précarité résidentielle » ne soient pas tout à fait synonymiques, 

elles entretiennent une proximité épistémologique particulièrement fertile : dans une 
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large mesure, la première tend à engendrer et à amplifier la deuxième, qui renforce 

à son tour les assises de la première. 

Maltais et Bélanger (2021) tentent de spécifier les facteurs caractéristiques 

de la gentrification en contexte québécois. Pour y parvenir, ils adoptent trois axes : 

les gens, les lieux et les pratiques. 

 Qu’en est-il de gens ? Depuis les années 90, l’un des principaux facteurs 

discriminants de la gentrification et de la précarité résidentielle touche au capital 

socioéconomique et au capital culturel des populations concernées. L’ancienneté ou 

la nouveauté des gens dans un lieu s’avèrent complémentaires, et ne reflètent pas 

une variable déterminante du processus de gentrification (Maltais et Bélanger, 

2021). En d’autres termes, l’investissement d’un espace urbain par une nouvelle 

couche de population demeure un signe insuffisant pour considérer que cet espace 

subit une prédation gentrificatrice. Il importe, en outre, de prêter attention aux 

caractéristiques économiques et culturelles de ladite population, en accord avec les 

prérogatives du marché locatif, lequel mise sur l’exclusion des couches populaires 

moins bien nanties en capital économique et en capital culturel afin de consolider sa 

domination.     

 Qu’en est-il des lieux ? La gentrification se développe dans des 

environnements très divers et culturellement diversifiés : elle sévit autant dans les 

quartiers urbains à fort potentiel patrimonial, les quartiers périphériques que dans 

les milieux ruraux. Elle est parfois soutenue par des deniers publics à des fins de 
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« mixité sociale », de « revitalisation » et d’attraction de fonds privés. Malgré le 

manque de « consensus sur le contenu et les finalités de ce concept » (Kirszbaum, 

2008, p.39 citant Selod, 2004), la mixité sociale répondrait à un idéal politique visant 

à favoriser, en théorie, la cohabitation spatiale de gens issus de milieux sociaux 

divers (Kirszbaum, 2008). Notion tout aussi problématique en raison de son 

instrumentalisation politique et économique (Séguin et Divay, 2004), la revitalisation 

entendrait mettre en valeur, un espace sociodémographique défavorisé, grâce à 

l’investissement de fonds privés entre autres, à des fins supposées de 

développement socioéconomique et d’endiguement de la pauvreté. 

 Que dire des pratiques ? La majorité des enquêtes montrent que le processus 

de gentrification génère des clivages significatifs entre les différents groupes 

socioéconomiques, qui se traduisent, entre autres, par la pratique d’une 

distanciation sociale parfois exacerbée par des facteurs ethnoculturels ou raciaux. 

(Maltais et Bélanger, 2021) 

Bélanger et Lapointe (2021) s’intéressent à la façon dont les discours des 

acteurs dominants de la gentrification codifient la réalité sociale dans l’optique de 

produire des espaces urbains, sorte de « bulles touristiques », où se brouillent les 

frontières symboliques séparant vie quotidienne et tourisme. Dans ces discours, qui 

traitent les résidents comme des touristes dans leur vie quotidienne, la réalité sociale 

se trouve idéalisée afin de séduire des clients potentiels. 
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Les métaphores liées au tourisme concourent à produire un ensemble de 

codes dans un contexte culturel et spatial donné dans l’espoir d’imposer aux gens 

une certaine lecture de la réalité sociale, laquelle s’avère conforme aux intérêts 

économiques et idéologiques des agents instigateurs de la gentrification. Résultat : 

Les bulles touristiques causeraient une déconnexion entre un idéal social 

« pasteurisé » à souhait et la réalité sociale, telle qu’elle se vit au point de vue 

empirique (Bélanger et Lapointe, 2021). 

Pour leur part, Gaudreau, Houle et Fauvreau (2021) analysent « l’action des 

promoteurs immobiliers dans le processus de gentrification du Sud-Ouest de 

Montréal » (p.121) au tournant des années 2000. Ils avancent l’hypothèse que la 

forte croissance du développement résidentiel, depuis les années 2000, a vu une 

évolution de la structure organisationnelle des entreprises de promotion immobilière, 

dites de 3e génération6. En quoi consiste une telle évolution ? « [Les] entreprises 

d’aujourd’hui tendent de plus en plus [...] à délaisser leur engagement direct dans la 

construction résidentielle pour l’externaliser (la sous-traiter) et se concentrer sur des 

activités en amont et en aval de celle-ci devenues plus stratégiques dans le marché 

compétitif du condominium. » (Gaudreau, Houle et Fauvreau, 2021, p. 130) 

Une poignée de promoteurs immobiliers occupe une place hégémonique 

dans le processus de gentrification. Ces « acteurs innovants » (Maltais et Bélanger, 

2021) préfèrent externaliser la construction pour se consacrer à la conception, la 

 

6 Voir figure 1 de l’annexe. 
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coordination, la gestion, la négociation et la promotion du projet immobilier, ce qui 

leur permet de réduire les couts et d’exercer un contrôle accru sur les différentes 

étapes de la réalisation du projet. Pour rentabiliser leurs projets immobiliers, et ainsi 

répondre aux exigences des fonds d’investissement (la Fédération des travailleurs 

et travailleurs du Québec, FTQ, par exemple), les promoteurs immobiliers 

s’ingénient à fabriquer une réalité sociale qui marginalise certaines tranches de la 

population en faveur d’une clientèle dotée d’un meilleur capital financier et culturel 

(Gaudreau, Houle et Fauvreau, 2021). 

Les constats de Gaudreau, Houle, Bélanger et Rutland (2018) révèlent une 

autre facette du problème. Pour eux, le droit au logement est significativement 

fragilisé par le processus de financiarisation du marché de l’habitat, dont les 

administrations publiques se font les complices indirectes par leur volonté 

renouvelée de « revitaliser » à tout prix certains quartiers. Les besoins de 

rentabilisation des promoteurs immobiliers nourrissent le phénomène émergent de 

la « condoïsation », ce qui met l’eau à la bouche des administrations municipales. 

Pourquoi ? La construction de condominiums influence à la hausse les valeurs 

foncières et les revenus de taxation municipale par la même occasion (Goudreau, 

Houle, Bélanger et Rutland, 2018). 

3.1.1. Le TAL, entre démission et compromission 

 Alliant ce que j’estime être de l’ethnographie institutionnelle à d’autres 

méthodes d’enquête quantitatives, les observations de Goyer et Dufour (2023) 

sonnent comme des coups de marteau qui enfoncent le clou. Les chercheurs se 
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penchent, entre autres, sur le déroulement empirique des audiences au Tribunal 

administratif du logement (TAL). Dans leur portrait des reprises de logements au TAL 

au cours de l’année 2021, que constatent-t-ils ? « Le droit de propriété […] a plus de 

force auprès du TAL que le droit au maintien dans les lieux. » (Goyer, 2023, p. 37) 

Les points de vue des propriétaires pèsent plus lourd dans la balance du processus 

judiciaire, structurellement plus perméable à leurs prérogatives, que la réalité des 

locataires, « surtout ceux à faible revenu », précisent les experts.  

Depuis aout 2020, le Tribunal administratif du logement (TAL) a repris les 

fonctions de la Régie du logement, organe administratif institué en 1979 en vertu de 

la Loi sur la Régie du logement (L.Q. 1979, c. 48) dans l'optique de résoudre 

notamment les différends entre locateur et locataire en tenant compte de « l’intérêt 

public et de l’intérêt des parties [concernées] » (Thibhault-Robert, 1982). Attendu 

que le besoin de se loger convenablement occupe une place fondamentale dans la 

vie d’une population, les décisions rendues par le TAL exercent en ce sens une 

influence sociale et individuelle qui déborde largement de la sphère juridique au sens 

strict (Paillon, 2022) : ces décisions éprouvent le sentiment de sécurité de la 

population et son aspiration à l’épanouissement personnel. 

Tout compte fait, à cause de sa complaisance envers les propriétaires, à 

cause des dispositions législatives qui rendent cette complaisance structurellement 

viable, le TAL contribue à renforcer la précarité résidentielle et les inégalités sociales 

qui l’étaient. Il s’agit d’une gifle administrée à pleine paume aux principes même de 

justice sociale, tels que formulés explicitement dans les dispositions du PIDESC et 
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de la Loi visant à lutter contre la pauvreté et l’exclusion sociale. Or, il est indéniable 

que les politiques publiques et leurs institutions affectent significativement la vie des 

gens. Elles peuvent contribuer à combattre les injustices sociales ou, au contraire, 

à les renforcer. 

3.1.2. Les manifestations empiriques de la précarité résidentielle 

Jusqu’ici j’ai analysé la précarité résidentielle en des termes assez généraux. 

Si cette stratégie a l’avantage d’orienter les projecteurs de l’attention sur des 

ressorts sociohistoriques, politiques et institutionnels du phénomène de la précarité 

résidentielle, elle se caractérise par un inconvénient majeur : celui de tenir pour 

acquis ledit phénomène, un peu comme si celui-ci se donnait à l’appréciation ipso 

facto. La présente sous-section vise à remédier à cette situation. Mon objectif ici 

consiste à montrer succinctement les manifestations empiriques de la précarité 

résidentielle à l’échelle du Québec. 

L’analyse des données du dernier recensement de Statistiques Canada 

réalisée par le FRAPRU (2023) dans son Dossier noir sur le logement et la pauvreté 

témoigne d’une détérioration généralisée de la situation des ménages québécois par 

rapport au logement : entre 2020 et 2022, les hausses de loyer moyennes ont atteint 

jusqu’à 13 %. Le FRAPRU (2023) indique que « 373 615 ménages consacraient déjà 

plus de 30 % de leur revenu au loyer, avec un revenu annuel médian de 23 800 $, 

dont 128 795 plus de 50 % et 49 895 plus de 80 %, avec un revenu respectif de 

16 800 $ et 9 900 $ par année ». 
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Cette situation touche particulièrement les personnes seules, les familles 

monoparentales, les femmes, les jeunes et les personnes ainées, les membres des 

Premières nations et les Inuits, les ménages immigrants et les personnes en 

situation de handicap. Concrètement cela signifie que ces personnes doivent mettre 

dans la balance le paiement du loyer et d’autres dépenses essentielles à leur bien-

être (nourriture, soins de santé, etc.) tout en marchant sur la corde raide de la 

précarité où l’itinérance les guette au moindre faux pas. A ce titre, les données du 

récent dénombrement québécois montrent que plus de 23 % des personnes en 

situation d’itinérance visible estiment être dans cette situation à la suite d’une 

expulsion leur ayant fait perdre leur dernier logement (RAPSIM, 2023). Or, en 

l’espace de deux ans, le nombre de plaintes introduites ou relancées au TAL pour 

des reprises de logements s’est accru de 71 % (FRAPRU, 2023), tandis que « dans 

certains cas c’est jusqu’à 60 % des personnes [qu’on accueille] qui n’étaient pas 

connues du milieu » (RAPSIM, 2023). 

 La précarité résidentielle mutile les acquis des femmes et leurs capacités à 

participer activement au façonnement d’un environnement social sensible à leur 

singularité (Desroches, 2018 ; Buckingham, 2010 ; Fenster, 2005; Haicault, 2007). 

D’ailleurs, le FRAPRU (2023) souligne ceci : « Alors que 166 990 ménages ayant 

comme principal soutien financier un homme dépensaient plus de 30 % de leur 

revenu pour les frais de logement en 2021, c’était le cas de 206 625 femmes. » 

Qu’implique cette situation pour les femmes d’un point de vue psychosocial ? 
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Écoutons les témoignages de certaines femmes précarisées recueillis par le Centre 

d’éducation et d’action des femmes (CÉAF). 

 L’une d’entre elles se confie :   

Quand je suis arrivée pour la visite d’un appartement avec mes 

enfants, le proprio m’a regardée d’un air haineux : « tu en as 

d’autres ? Ici les locataires n’aiment pas entendre chialer les 

enfants ». C’était pourtant pour un 5½, pas besoin de vous dire que 

je n’ai pas eu le logement. (CÉAF, 2014, p. 1) 

 Une autre s’épanche : 

Je suis une mère monoparentale et j’ai deux enfants, je travaille au 

salaire minimum, je vis des conditions d’habitation vraiment 

horribles. La chambre de mes enfants est tellement remplie de 

moisissures que mes enfants ont développé des problèmes 

respiratoires chroniques. Mon médecin m’a conseillé de déménager, 

mais je n’ai pas l’argent pour payer les coûts liés au déménagement. 

Par exemple, les coûts de rebranchement, location de camion, 

etc. (CÉAF, 2014, pp. 1-2) 

 Une autre encore raconte l’horreur qu’elle a vécu : 

Mon proprio me harcelait. Au début, c’était plus soft. Devant mes 
refus, le ton a monté. Un jour, je suis entrée tard. Il avait gardé les 
lumières éteintes. Il était chez moi et il m’a violée. J’ai peur, j’ai honte. 
J’en ai parlé à mon chum. Il m’a laissée. Il m’a dit que je devais avoir 
couru après. […] (CÉAF, 2014, pp. 1-2) 

 De quoi ces injustices sont-elles le nom ? La précarité résidentielle, renfor-

cées par les politiques néolibérales, porte gravement atteinte aux droits et libertés 

des individus. Elle fragilise l’aptitude des gens à s’approprier les lieux et à se projeter 

dans l’avenir. Elle effiloche le tissu des relations sociales et plonge les individus dans 

la marmite bouillante du désarroi et de la détresse psychologique.     
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En un mot, la crise du logement exacerbe la vulnérabilité des locataires du 

fait que ces personnes occupent une position qui rend les luttes sociales en matière 

de logement plus difficiles à mener. La précarité résidentielle dispute chaudement 

leur capacité à entreprendre, sur le plan social et collectif, des actions susceptibles 

d’améliorer leurs conditions ; elle alourdit la charge de travail des groupes commu-

nautaires déjà aux prises avec les problématiques liées au logement, les rendant 

pour ainsi dire plus perméables à la précarité institutionnelle.  

 

 3.1.3. Questions de recherche et perspectives théoriques 

La revue de littérature a permis d’actualiser, quoique de façon assez partielle, 

l’état des lieux de la recherche qui touche à la gentrification et à la précarité 

résidentielle, sur le territoire québécois. Cette brève excursion révèle que l’habitat 

populaire, épicentre de luttes sociopolitiques à des fins de contrôle, vit des 

transformations complexes, souvent conditionnelles aux aspirations prédatrices du 

marché et aux velléités des institutions publiques qui jettent de l’huile sur le feu.  

Grâce à cette recension des écrits, la table est mise à présent pour une 

compréhension plus fine des mécanismes institutionnels de la précarité 

résidentielle. L’étape suivante consiste introduire la principale question de recherche 

de ce mémoire ainsi que les perspectives théoriques qui la chapeautent. Voici donc 

la principale question que ce mémoire pose : Comment la recherche-création à 

dimension autoethnographique peut-elle contribuer à (mieux) outiller les luttes 

sociales relatives au phénomène de la précarité résidentielle ? Et, par ricochet, 
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comment cette démarche peut-elle faciliter l’exploration des « structures de 

sentiment » (Williams, 1977) liées aux savoirs situés en contexte de précarité 

résidentielle ? 

Fusionnée à l’autoethnographie (Rouleau, 2016 ; Dubé, 2016 ; Ellis et 

Bochner, 2000) de type institutionnel, la recherche-création7 (Manning et Massumi, 

2014 ; Paquin, 2015 ; Springgay, 2018) peut concourir à l’exploration des émotions 

que vivent les locataires aux prises avec la précarité résidentielle en montrant, à la 

faveur d’une critique à la fois immanente et singulière, comment leur expérience 

vécue des relations de pouvoir instille en eux à un sentiment d’aliénation, terreau 

fertile au cynisme. L’aliénation et le cynisme, tels que je les conçois ici, participent 

de la formation des « structures de sentiment », que j’exemplifie au chapitre 3 du 

mémoire. 

A la lumière de mes expériences personnelles de la précarité résidentielle, je 

me pose les questions suivantes : Pourquoi tant de personnes locataires renoncent-

elles à défendre leurs droits devant le TAL ? Par exemple, les enquêtes de Simard 

(2021) sur la précarisation croissante des personnes vieillissantes montrent qu’elles 

préfèrent encore négocier avec leur propriétaire, même si elles s’estiment lésées, 

au lieu de s’en remettre à l’arbitrage des institutions publiques. Comment cette 

situation affecte-elle les locataires émotionnellement ? Quel en est l’effet sur le corps 

 

7 La recherche-création et l’autoethnographie sont définies au chapitre 2.  
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social ? Comment le TAL, par ses décisions, participe-t-il au renforcement de la 

précarité résidentielle ? 

 Les approches critiques et féministes servent de phares théoriques pour 

guider mes réflexions à travers la brume de mes questionnements existentiels. Je 

m’appuie, d’une part, sur la pensée de Verónica Gago (2015, 2019, 2021, 2024) et, 

d’autre part, sur celle de Jacques Rancière (1995), d’autant que les deux pensées 

se rejoignent. Pourquoi ai-je choisi spécifiquement Gago et Rancière ? Considérant 

le fait que je m’intéresse à la façon dont les politiques publiques en matière de 

logement affectent les subjectivités précarisées, Gago m’a paru être un choix 

convenable. Adoptant une perspective résolument féministe, ses recherches 

s’intéressent, entre autres, à la façon dont le néolibéralisme invisiblise les 

souffrances que ses postulats causent aux subjectivités fragilisées. Quant à 

Rancière, la dimension dynamique des relations de pouvoir que traduisent ses deux 

visions du concept politique me semble coïncider dans une large mesure avec la 

dialectique interactionnelle du concept de structure de sentiment de William (1977). 

Gago (2021) entend rendre visible la violence avec laquelle le néolibéralisme 

anémie les subjectivités jusque dans leur intimité, au prix de souffrances 

incommensurables. Pour la féministe argentine, la doctrine néolibérale « constitue 

une rationalité politique particulière qui ne se réduit pas seulement à un appareil de 

gouvernement, mais qui réprime les subjectivités afin de créer un espace propice à 

la production de son gouvernement » (Gago, 2021, p. 104). Les institutions sociales 
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et politiques font partie intégrante des leviers d’action de la chose néolibérale, qui 

mise sur la précarisation du corps social pour mieux asseoir sa domination. 

Avant d’introduire la conception de la politique de Rancière, marquons ici un 

hiatus. Compte tenu de l’influence du néolibéralisme dans le processus de la préca-

rité résidentielle, en esquisser une définition représente une entreprise judicieuse. 

La tâche de définir le néolibéralisme dresse aussitôt sur le chemin de quiconque s’y 

frottant un certain nombre d’écueils, tant la complexité du concept déconcerte. Ce-

pendant, cet exercice s’avère d’autant plus nécessaire qu’il aide à caractériser une 

version particulière du néolibéralisme propre au contexte québécois, ce qui favorise 

à son tour une compréhension heuristique de la précarité résidentielle que traite ce 

mémoire.  

En la matière, les recherches de David Harvey font office de boussole. Dans 

A Brief History of Neoliberalism (2005) Harvey s’intéresse au processus sociohisto-

rique du néolibéralisme qui, au fil du temps, a transformé les institutions publiques 

en auxiliaires des impératifs du marché. L’auteur conceptualise le néolibéralisme 

comme un projet politique à caractère économique, idéologique et pragmatique, 

sans cesse renouvelé, qui vise à perpétuer la domination du capitalisme d’entreprise 

aux dépens des autres formes d’appréciation et d’expression de la réalité sociale 

(Harvey, 2007, 2009, 2016; Haber, 2013), phénomène que le sociologue Mark Fis-

her (2022) traduit par le concept de « réalisme capitaliste » en écho au fameux 

« There is no alternative » de Thatcher. Ainsi, les prérogatives du marché incarnent 
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des valeurs absolues qui, au moyen d’institutions publiques captives, façonnent du-

rablement les consciences et les subjectivités (Thompson et Coghlan, 2015).  

Précisons enfin que la version particulière du néolibéralisme à laquelle je ré-

fère dans le contexte québécois relève du capitalisme urbain, c’est-à-dire à l’asser-

vissement de toutes les facettes du développement de la ville aux impératifs finan-

ciers, dans la mesure où « […] les acteurs publics ont principalement pour rôle de 

promouvoir, guider et aider les acteurs privés dans leurs stratégies de production de 

la ville [...] Les citoyen.ne.s et groupes de la société civile sont associés aux projets 

par différents mécanismes de consultation, qui ont cependant peu d’influence sur la 

réalisation des projets. » (Goudreau, Fauveau et Houle, 2021, p. 15). Pour ma part, 

au diapason des observations critiques de Goyer (2024), mon analyse inspirée par 

l’autoethnographique est le suivant : le TAL, institution publique rompue à la logique 

du capitalisme urbain, joue un rôle clef dans la déliquescence des droits des loca-

taires au profit du triomphe de la position hégémonique des locateurs. 

Maintenant qu’une définition commode du néolibéralisme a été donnée en 

guise de clarification, revenons à Rancière (1995) et à sa conception de la politique. 

Le philosophe établit une différenciation ontologique entre (le) politique comme 

police et (la) politique comme émancipation et luttes sociales. La politique comme 

police, entendue au sens de domination et d’exclusion, institue un ordre naturalisant 

des relations de pouvoir, soucieux d’expliciter et de légitimer la « distribution 

hiérarchique des places et des fonctions » (Poirier, 2000, citant Rancière, 1995) 

dans une société donnée. Elle s’arcboute sur une forme de discrimination 
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structurelle disposée à réduire au silence les sujets au mode de subjectivation jugée 

attentatoire par le pouvoir dominant aux conditions idéales d’exercice du pouvoir 

dominant. En ce sens, « le principe de la ‘’police’’ a toujours consisté à partager 

l’humanité entre ceux qui ‘’savent’’ et ceux dont on dit qu’ils manifestent simplement 

du mécontentement, de la fureur, de l’hystérie, que sais-je encore ? » (Rancière et 

Monferran, 2009, p.114) 

Qu’en est-il de la politique comme émancipation ? Elle participe de la volonté 

du sujet exclu de façonner les relations de pouvoir qui le façonnent en même temps 

qu’elles le façonnent, de manière à les courtcircuiter. Au « pouvoir institué », elle 

oppose un « pouvoir instituant », c'est-à-dire que la politique comme émancipation 

procède à un « redécoupage du sensible commun » au profit de sensibilités autres. 

Essayant de rompre le cadre identitaire dans lequel le pouvoir dominant le cloisonne, 

le sujet « qui se [déclare doué] d’une égale intelligence [va] identifier [sa] parole 

comme expression d’une pratique émancipatrice au logos de la communauté 

politique – la communauté du litige. » (Poirier, 2008, p. 30, citant Rancière, 1995).   

Grâce aux théories critiques et féministes, j’estime être en mesure de révéler, 

même imparfaitement, comment les préjudices des dispositifs jurisprudentiels du 

TAL influent sur la structure de sentiment des locataires, qui voient leur droit au 

maintien dans les lieux significativement menacé en faveur du droit de propriété et 

de la gentrification de l’environnement socio-urbain et culturel. À le politique du TAL 

et des mécanismes de marché en grande partie responsables de la précarité 
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résidentielle, j’oppose ici la politique de mon vécu de précaire. Après tout, dire, 

quelquefois, n’est-ce pas faire ? So I will just do it ! 
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4. Chapitre 2 
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4.1. Définition des concepts clés 

Le présent chapitre constitue un dispositif épistémologique grâce auquel j’en-

tends faciliter l’articulation entre mes choix théoriques susexposés et mes expé-

riences personnelles de la précarité résidentielle, ancrées dans le contexte québé-

cois actuel. Ce chapitre contient deux composantes : la définition des concepts clés 

et les repères méthodologiques. Avant d’aller plus loin, il serait sans doute utile de 

rappeler d’abord ma principale question de recherche : Comment la recherche-créa-

tion à dimension autoethnographique peut-elle contribuer à (mieux) outiller les luttes 

sociales relatives au phénomène de la précarité résidentielle ? Plus précisément, 

comment la créolisation de la recherche-création littéraire à l’autoethnographie ins-

titutionnelle peut-elle faciliter l’exploration des « structures de sentiment » (Williams, 

1977) liées aux savoirs situés en contexte de précarité résidentielle ? 

Ainsi, deux concepts clés façonnent ma démarche : la précarité résidentielle 

et les structures de sentiment. 

Commençons par établir assez sommairement les caractéristiques de la pré-

carité. Provenant du champ de la psychiatrie sociale, Brière (2015) offre une défini-

tion commode de cette notion : « La précarité, liée parfois à un affaiblissement, sinon 

à une disparition des liens sociaux, peut développer le sentiment de ne pas avoir la 

maîtrise de son existence actuelle et future » (p.1). Elle prédispose le précaire à se 

désolidariser de ses pairs dans la mesure où il sent se refermer sur lui le piège de 
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sa situation sociale. Les cartes à jouer pour s'en affranchir demeurent, croit-il sou-

vent, assez limitées, ou pire, préjudiciables. Une telle attitude renforce les méca-

nismes institués de la précarité au détriment de l’agir capacitationnel du sujet. 

A ce titre, la précarité résidentielle est envisagée, dans un premier temps, de 

manière négative, c’est-à-dire de manière à souligner ce qu’elle n’est pas. Pour ce 

faire, dans le sillage des travaux de Van Gelder (2010), Hulse et Milligan (2014)    et 

Simard (2021), je la contraste avec la notion de sécurité d’occupation, qui s'appuie 

sur trois catégories typologiques : la sécurité de type juridique (de jure), la sécurité 

de type empirique et la sécurité de type perceptuel (Van Gelder, 2010 ; Hulse et 

Milligan, 2014 ; Simard, 2021).  

La sécurité de type juridique réfère – en théorie – aux droits et obligations 

assujettissant les parties signataires d’un contrat locatif. La sécurité de type empi-

rique fait intervenir les contextes social, économique, relationnel, normatif, et con-

ceptualise « le degré de sécurité d’occupation dont les locataires jouissent dans les 

faits » (Simard, 2021, p. 73). La sécurité de type perceptuel s’intéresse à la percep-

tion qu’entretiennent les locataires quant à leur sécurité d’occupation d’un logement 

donné et à leur environnement social, ce qui implique l’éventualité ou non que ces 

locataires soient forcés au déplacement, à court ou à moyen terme. 

Aussi avancé-je l’hypothèse suivante : sous l’influence du néolibéralisme au 

sens large, les politiques publiques en matière de logement, par un lent et patient 

travail d’érosion, vident la sécurité de type juridique de sa substance et exposent les 
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locataires, surtout les plus vulnérables, aux intempéries du marché ainsi qu’à des 

formes diverses de violences découlant des agissements de nombre de proprié-

taires crapuleux (Goudreau, 2020 ; Mercure-Jolette, 2021). 

Et quand bien même les locataires bénéficient –théoriquement– d’un mini-

mum de sécurité de type juridique, les formalités procédurales relatives au fonction-

nement et à l’esprit du TAL, combinées à des facteurs de la vie quotidienne (inflation, 

revenu insuffisant, maladie, monoparentalité, vieillesse, statut précaire d’immigra-

tion, etc.) facilitent l’effritement de la sécurité dont peuvent se prévaloir les locataires 

dans les faits (Goyer, 2023). 

Face à une justice à géométrie variable, face aux vicissitudes de la vie quoti-

dienne, les locataires perçoivent leur sécurité d'occupation inhérente au logement 

comme facteur socialement négligeable, peuvent se percevoir dans certains cas 

comme des sujets socialement négligeables. Une telle situation est susceptible de 

forcir leur sentiment d’aliénation et leur cynisme en plus d’étioler leur confiance en-

vers les institutions publiques (Marcuse, 1975). Les conséquences du point de vue 

socioaffectif sont épouvantables.  

Dans un deuxième temps, la précarité résidentielle est définie de manière 

positive, c’est-à-dire de manière à signifier ce qu’elle est. Il s’agit d’un éventail de 

conjonctures qui rendent l’accès au logement incertain, inadéquat, voire carrément 

inabordable. Elle peut se traduire, dans bien des cas, par l’expulsion des locataires, 
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qu’elle soit légale ou illégale (Van Gelder, 2010 ; Hulse et Milligan, 2014 ; Simard, 

2021). 

4.1.1. Les structures de sentiment 

Dans ce mémoire, la précarité résidentielle participe de ce que Williams 

(1977) désigne par l’expression « structure de sentiment ». Une structure de senti-

ment connote les « social experiences in solution » (William, 1977, p. 133), « the 

lived experience of emerging meanings and values as distinguished from already  

articulated and codified ideologies of esthablished social institutions » (Harris, 

Nowicki et Brickell, 2019, p. 157). Cette situation engendre une aire de tensions où 

l’expérience vécue du sujet de la réalité sociale et la perception que privilégient les 

institutions sociales dominantes de ladite réalité s’entrechoquent.  

Les institutions sociales prônent une grille de lecture objectivante pour que 

soit interprétée subjectivement la réalité sociale mais la réalité sociale vécue par les 

sujets éprouve de façon significative la fixité objectivante d’une telle grille (Williams, 

1977), laquelle peut s’avérer plus ou moins inadaptée pour rendre compte de toute 

la complexité de l’expérience sociale. En un mot, les institutions sociales marchent 

souvent en décalage avec les changements à l’œuvre dans leur environnement. 

Pourquoi ? Ces institutions sont elles-mêmes affectées socialement par les change-

ments en cours sans en avoir forcément conscience, ce qui les amène à souvent à 

considérer les structures de sentiment du sujet « as taken to be private » (Williams, 

1977, p. 132), donc comme non représentatives d’un phénomène social de grande 

ampleur (Harris, Nowicki et Brickell, 2019). Pourtant, à bien des égards, les individus 
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ressentent les effets des structures de sentiment tant comme membres actifs d’une 

communauté sociale donnée que comme individus.    

Il est donc important de signifier qu’une structure de sentiment revêt un ca-

ractère à la fois dynamique et émergent, voire flou (Williams, 1977). Par exemple, 

une personne locataire en proie à la précarité résidentielle peut sentir qu’une rupture 

historique est survenue dans la configuration sociale tandis que les institutions pu-

bliques, pour diverses raisons, peinent à cautionner sur le coup la réalité d’une telle 

rupture. 

Hall (2009), figure de proue des études culturelles, augure ainsi la structure 

de sentiment dans la conjoncture anglaise des années 80 : 

Je pensais que le Thatchérisme représentait vraiment la fin d’une configuration – le système 

mis en place après-guerre – et le début de quelque chose d’autre. […] Mais concernant ce 

qui m’a permis de sentir cette coupure, les gens me demandent souvent : « Comment fais-tu 

pour le savoir ? » Je n’ai pas de réponse à leur apporter. Il ne s’agit pas d’une méthodologie 

précise ; ce n’est pas quelque chose que je peux appliquer d’un point de vue externe. C’est 

interprétatif et historique. Il me faut ressentir l’accumulation de plusieurs choses qui se ren-

contrent avant de pouvoir évoquer le début d’un nouveau moment, en établissant qu’il s’agit 

d’un rythme différent. Nous avons vécu selon une certaine configuration, et celle-ci en est 

une autre. (Highmore, 2022, citant Hall, 2009) 

 

4.1.2. Le cynisme comme structure de sentiment  

A la mesure des remarques de Hall (2009), relativement à la précarité rési-

dentielle, j’émets l’hypothèse que la structure de sentiment actuellement dominante 

dans le contexte néolibéral du Québec, depuis les années 2000, relève en grande 
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partie du cynisme, que j’évalue à l’aune de l’aliénation et de mes propres observa-

tions autoethnographiques. L’aliénation, qu’est-ce ? Concept cher à la pensée de 

Marx, l’aliénation relève d’une posture existentielle selon laquelle la réalité sociale 

répond à l’appel de sens du sujet de manière hostile (Lamoureux, 2021 ; Rosa, 

2010). Nous subissons cette réalité sociale tout en ayant l’impression que, quoi que 

nous entreprenions, notre condition d’existence restera inchangée. Toute proportion 

gardée, la notion d’aliénation s’apparente ici à celle de l’absurde de Camus (1942), 

ainsi qu’il la conceptualise dans Le mythe de Sisyphe : « L’absurde naît de cette 

confrontation entre l’appel humain [de sens] et le silence déraisonnable du monde. » 

Je soulignerais en l'occurrence : le silence déraisonné. 

 Qu’en est-il du cynisme ? Concept polysémique émanant d’une longue tradi-

tion philosophique, le cynisme renvoie à une « […] structure of feeling that feeds 

political action and inaction, especially in contexts with high levels of violence, pro-

longed economic crises, political impasses [..] » (Rudakova, 2017, p.160). Il se meut 

en fonction des contextes, des époques et des cadres, loin des standards souvent 

réducteurs et sentencieux qu’on peut être tenté de lui attribuer au quotidien.  

 Par exemple, dans Losing Pravda (2017), Rudakova établit une distinction à 

caractère ontologique et épistémologique entre deux types de cynisme, selon la si-

tuation du sujet cynique par rapport aux dynamiques des relations de pouvoir, selon 

que ce sujet appartient (toute proportion gardée) au camp des dominants ou à celui 

des dominés. Cette distinction s’avère essentielle pour analyser le déploiement du 

cynisme dans un contexte donné. Quelle est l’intention de l’essayiste ? Comprendre 
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les effets des dynamiques de relations de pouvoir à l’œuvre dans la société russe, 

au tournant des années 2000, sur la perception qu’ont des journalistes de leur mé-

tier, alors que les médias affaiblis financièrement palpitent dans les filets des élites 

économiques et politiques. Ainsi, autant les journalistes, ici dominés, que les élites 

en situation de domination font preuve de cynisme.  

 Quel rapport existe-t-il entre le contexte russe des années 90-2000 et la si-

tuation actuelle du Québec par rapport au logement ? Un rapport étroit, je le crains.   

Dans La stratégie du choc (2021), Klein affirme que l’effondrement du bloc de l’Est 

(Russie, Pologne, etc.) et les crises successives qu’il a entrainées dans son sillage, 

au tournant des années 90, ont établi les conditions structurelles préalables pour 

que soit imposée à la Russie une thérapie du choc qui va dans le sens d’une con-

solidation globale des politiques néolibérales, inhérentes à une libéralisation à tout 

va de l’économie russe. Ainsi, pour Klein (2008), les adeptes du capitalisme mar-

chand voient dans les crises, qu’ils contribuent souvent à renforcer par leurs actions, 

une occasion d’imposer les valeurs du marché comme solutions potentielles ; au 

Québec, le poids démesuré accordé au marché pour résorber la crise du logement 

illustre bien à mon sens les séquelles de cette restructuration mondiale sur des 

bases néolibérales similaire à cette logique de thérapie du choc imposée aux pays 

des blocs de l’Est. Le néolibéralisme affaiblit les institutions publiques, les privant de 

leur capacité à honorer leurs engagements envers de la communauté (Boggs, 2000 ; 

Brown, 2015). Vue sous cet angle, cette transformation opère un changement para-

digmatique où la collectivité, communauté de subjectivités, devient entité sacrifiable 
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à l’absolutisme du privé. La précarité résidentielle, renforcée dans une certaine me-

sure par le cynisme ambiant, illustre bien cette conjoncture.  

Dans le contexte québécois actuel de la crise du logement, je conçois le cy-

nisme comme une tentative du sujet « dominé » pour se préserver en établissant 

une certaine distance entre sa subjectivité et la réalité sociale dans l’espoir d’atté-

nuer l’hostilité de celle-ci à son égard. C’est donc une stratégie de gestion des émo-

tions qui consiste à se prémunir, tant sur le plan moral que sur le plan psychologique, 

d’un contexte social où le sentiment d’aliénation fragilise l’expérience vécue (Ruda-

kova, 2017). 

Toute proportion gardée, le cynisme peut être pensé comme le produit d’une 

forme d’aliénation sévère sévissant à l’échelle sociale. Néanmoins, il serait impé-

tueux d’assimiler le cynique dominé au renoncement absolu et au défaitisme total. 

Ce type de cynique, en dépit de son pessimisme, ne renonce pas pour autant. Il dit 

non au simulacre sociopolitique. A tort ou à raison, ce type de cynique estime sim-

plement que les conditions dans lesquelles il doit lutter lui sont largement défavo-

rables.  

4.1.3. L’aliénation résidentielle et ses capacités incapacitantes 

 Ainsi, le cynisme s’éclaire à travers le prisme du concept d’aliénation résiden-

tielle mobilisé par Madden et Marcuse dans l’optique « d’illustrer les liens entre la 

crise du logement et les crises personnelles, souvent traumatisantes qu’elle en-

gendre […] » (Goyer et Simard, 2018, p. 256.) Le concept d’aliénation résidentielle 
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permet de mieux saisir la complexité des mécanismes socioaffectifs sousjacents à 

la précarité résidentielle. Marcuse (1975) identifie l’aliénation résidentielle à une si-

tuation dans laquelle une personne en vient à éviter de créer des liens de proximité 

affectifs avec son logement compte tenu de son incapacité à s’y sentir en sécurité, 

et des sentiments d’oppression qui y sont associés (Goyer et Simard, 2018). Mad-

den et Marcuse (2016) considèrent que la balance des relations de pouvoir est dé-

ficitaire pour la personne aliénée dans la mesure où celle-ci s’expose à la mobilité 

contrainte, qu’elle soit légale ou non, laquelle « représente une des formes les plus 

importantes de l’aliénation résidentielle. » (Goyer et Simard, 2018, p. 256). Par con-

séquent, la précarité résidentielle se trouve renforcée par l’aliénation résidentielle.  

 4.1.4. La résonance comme forme de lutte sociale  

Une autre notion vient étayer la définition d’une structure de sentiment, la ré-

sonance. Selon Rosa (2010), le concept de résonance va de pair avec celui d’alié-

nation. Entre eux s’établit une dialectique. La résonance, que j’identifie à la lutte, 

c’est le sentiment éprouvé par le sujet que la réalité sociale est sensible à son appel 

de sens, et qu’il lui est possible de la changer grâce à ses actions (Lamoureux, 

2021 ; Rosa, 2010). Le sujet prend alors confiance dans son agir capacitationnel.  

Par exemple, les actions d’organismes tels que le Collectif de Recherche et 

d’Action sur l’Habitat (CRACH), le Regroupement des Comités Logement Associa-

tions de Locataires du Québec (RCLALQ), le Front d’action populaire en réaména-

gement urbain (FRAPRU), etc. engagés dans des luttes sociales destinées à dé-
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fendre et promouvoir les droits des locataires correspondent à des tentatives de re-

donner aux communautés sociales confiance dans leur capacité d’agir. La lutte se 

veut une certaine réponse au sentiment d’aliénation et au type particulier de cynisme 

qu’éprouvent les locataires en situation de domination socioéconomique et symbo-

lique. En outre, il convient d’adopter une perspective historique pour montrer que les 

luttes sociales ont permis de faire évoluer, quoique très lentement, les relations de 

pouvoir. 

Les concepts « structure de sentiment » et « précarité résidentielle » sont ex-

plorés à travers la symbiose de deux approches : la recherche-création littéraire et 

l’autoethnographie institutionnelle. Elles figurent dans la partie « Méthodologie » du 

présent exposé. 
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4.2. Méthodologie 

Ma démarche méthodologique créolise deux approches. La première relève 

de la recherche-création, laquelle revêt en l’occurrence la forme d’un récit littéraire 

à teneur réflexive, au fil duquel je me livre à une plongée introspective au cœur de 

mon expérience de la précarité résidentielle dans le cadre des politiques publiques 

qui régissent le fonctionnement du TAL. 

De fait, la recherche-création résonne intimement avec l’autoethnographie 

institutionnelle mise à contribution ici. Une telle synergie favorise l’exploration des 

émotions de manière heuristique. 

4.2.1. Pourquoi la recherche-création littéraire ? 

Pour être tout à fait honnête, la raison de ce choix demeure hautement 

personnelle de prime abord. Elle provient d’un préjugé, j’avoue : j’ai beaucoup plus 

appris sur la condition humaine par le biais des arts, et plus précisément de la 

littérature (roman, théâtre, poésie…), que par le biais des formes théoriques 

correspondant aux standards pour le moment dominants dans le cadre institutionnel 

de l’université. 

Ceteris paribus, les modes dominants de production de la connaissance, du 

moins tels que je les ai expérimentés durant mes études universitaires, renferment 
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à mon sens un certain nombre d’angles morts conditionnés par des ornières 

axiologiques à même d’éconduire certaines expériences sociales et morales qui 

m’ont profondément façonné pourtant. La recherche-création peut favoriser 

l’« évènement » d’une situation qui permet d’éluder, ne serait-ce que partiellement, 

cet écueil. 

Dans une certaine mesure, cette démarche représente un acte de subversion 

par excellence. Que dit Springgay (2018) de la recherche-création ? « It is grounded 

not in a set of prescriptive criteria but ontological, epistemological, ethical, and 

political attunements to creating a different world. » (Springgay, 2018, p. 227) Ma 

recherche-création s’abreuve du récit littéraire pour donner libre cours (libre à quel 

point ?) à l’avènement de ma subjectivité, que je situe dans la conjoncture de la crise 

actuelle du logement. 

Au demeurant, la recherche-création confère au sujet-chercheur la possibilité 

de recourir au flou en guise de procédé épistémologique et littéraire sans que ce flou 

paraisse pour autant incongru ou incohérent. Puisque je me confie sur des 

évènements traumatisants que j’ai vécus, grâce au flou, je suis en mesure 

d’aménager des zones d’ombre, ici et là, dans le récit que je fais de mon expérience 

de locataire précaire. Ces zones d’ombre entérinent à certains égards le « droit à 
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l’opacité » réclamé par Glissant (1990), entre autres lieux, dans Poétique de la 

relation. Je me prévaux donc de mon droit à l’opacité. Opacité envers autrui et, dans 

une moindre mesure, opacité envers moi-même. De la sorte je garde un certain 

contrôle sur le degré de vulnérabilité et de transparence auquel je consens à 

m’exposer aux regards. Et la conscience de cette opacité requiert, toujours à mon 

sens, une forme de prudence épistémologique quant à la lecture qu’on peut faire de 

la réalité sociale que nous façonnons, à plus forte raison qu’elle nous façonne 

pendant que nous sommes en train de la façonner. Tout événement, qu’il soit social 

ou non, implique forcément une part d’opacité.  

D’un point de vue sémiologique, toujours grâce au flou et à l’opacité, l’accent 

est mis sur l’interprétation et le ressenti du lecteur, éléments émergents et 

coconstitutifs de mon récit. Il est sans doute utile de revenir succinctement sur le 

concept de structure de sentiment et de souligner son apport ici. La structure de 

sentiment, nous l’avons vu ailleurs, suppose que les significations de la réalité 

sociale vécue par le sujet revêtent une dimension résiduelle et floue. La relation qui 

s’établit entre un auteur et son auditoire garde des traces de ce flou : la lecture qui 

sera faite de mon récit m’échappe dans une large mesure, tant du point de vue du 

lecteur, qui s’en appropriera en fonction de sa subjectivité, que des interprétations 
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que je ferai de mon expérience de locataire précaire en d’autres circonstances. Par 

exemple, si je devais raconter de nouveau mon expérience de la précarité dans 

quelques années, associerais-je cette expérience aux mêmes émotions ? Qu’est-ce 

qui en émergerait ? Je ne saurais répondre à de telles questions avec certitude, 

sans courir le risque de verser dans le simulacre.  

En ce sens, la recherche-création me semble mieux adaptée que les 

approches critiques de type objectivant pour rendre compte des structures de 

sentiment pour la simple et bonne raison que la recherche-création offre une 

tolérance accrue au flou et à l’opacité étant qu’éléments émergents des 

significations sociales.     

4.2.2. Quelques stratégies narratives mobilisées 

Plusieurs stratégies narratives animent la narration que je fais de mon 

expérience de locataire précaire. Bien entendu, loin de moi l’idée d’inventorier ici 

une liste exhaustive des stratégies narratives que j’ai utilisées au fil du récit. Mon but 

est d’adopter une posture réflexive susceptible de fournir aux lecteurs d’autres 

portes d’entrée dans le processus narratif.    

4.2.3. La mise en récit de soi 

Une des plus importantes demeure la mise en récit de soi. Cette stratégie 

narrative témoigne, en ce qui me concerne, d’une volonté farouche de disputer ma 
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subjectivité aux institutions sociopolitiques qui l’assujettissent. Ce faisant, 

je ”[cherche] à devenir le sujet [de ma propre expérience] en explorant les différents 

éléments qui ont contribué à [me] façonner” comme produit social (Gaulejac et 

Bonetti, 2019, p. 562). Ma subjectivité s’inscrit dans un contexte social et politique 

qui me raconte, et cette manière de me raconter exerce à coup sûr une certaine 

forme de violence qui dicte (à tout le moins, qui tente de me dicter) le type de rapport 

existentiel que je dois avoir avec moi-même et avec les autres. Le rapport qui lie les 

locataires aux propriétaires, en contexte néolibéral, n’est-il pas forcément violent ? 

Le rapport qui lie les locataires aux institutions sociales, complices de leur 

précarisation, n’est-il pas forcément violent ? Se raconter comme sujet passe a 

minima par une prise de conscience, fragmentaire il est vrai, des types de relations 

de pouvoir qui configurent son environnement social. Se raconter passe assurément 

par une remise en question, plus ou moins radicale, du caractère discriminatoire de 

ces types de relations de pouvoir. En l'occurrence, se raconter est un acte politique 

au sens de Rancière (1995). Grâce à la mise en récit de mon expérience de précaire, 

je redécoupe de la réalité sociale selon un mode de subjectivation autre que celui 

qu’on voudrait bien m’attribuer. Ainsi, j’instaure une tension dramatique : je me 

raconte pour tenter d’échapper au sentiment d’aliénation sociale qui m'asphyxie. En 

un mot : JE me raconte donc nous sommes.  
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4.2.4. L’alter ego ou l’altérité  

Associée à la « caractéristique de ce qui est autre » (Rey, 2011, p.54), l’alté-

rité, ou l’alter ego, comme stratégie narrative alimente celle de la mise en récit de 

soi.  

Quand je songe à la notion d’altérité, mon esprit se tourne instinctivement 

vers le souvenir de La lettre du voyant (2011) qu’Arthur Rimbaud a écrite à Georges 

lzambard. En voici un extrait : « [...] C'est faux de dire : Je pense. On devrait dire : 

On me pense [...] JE est un autre. Tant pis pour le bois qui se trouve violon et nargue 

aux inconscients, qui ergotent sur ce qu'ils ignorent tout à fait ! ». Qui est le sujet qui 

pense ? Où se situe-t-il ? Comment est-il pensé ? Comment se pense-t-il ? Loin de 

se contenter d’embrasser à bras le corps les tensions inhérentes à une certaine 

perception de l’altérité, Rimbaud l’a bourrée d’explosifs. Sa démarche artistique se 

caractérise ici par la causticité de sa révolte et une volonté farouche de refuser le 

sort réservé à sa subjectivité.  

A certains égards, le Traité du Tout-Monde (1997) d'Édouard Glissant s'ap-

proprie la posture rimbaldienne de l’altérité en la mettant en relation avec celle de 

l'antillanité ou d’identité(s) antillaise(s). S'inscrivant dans le contexte des luttes pour 

l’émancipation des cultures caribéennes (Jongepier, 2021), Glissant emploie la mé-
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taphore de « la racine en rhizome » (Glissant, 1997, p. 21) pour exposer sa concep-

tion de l’identité : « l’idée de l’identité comme une racine unique donne la mesure au 

nom de laquelle ces communautés furent asservies par d’autres, et au nom de la-

quelle nombre d’entre elles menèrent leurs luttes de libération. »  

Cette définition glissantienne s’applique au contexte québécois de la préca-

rité résidentielle, me semble-t-il. Le néolibéralisme a pour unique racine la crois-

sance infinie qu’incarne l’impératif catégorique du profit. Et l’asservissement des ins-

titutions publiques à cette posture dépouille les communautés locataires de leur hu-

manité : leur identité se voit réduite à celle de consommateurs, au mieux, ou à celle 

d’entités négligeables, au pire.  

La stratégie narrative de l’alter ego m’offre la possibilité de me libérer des 

liens existentiels auxquels le pouvoir dominant m’aliène. J’aménage des espaces où 

j’aspire à échapper à ma situation d’aliénation, ne serait-ce que conjoncturellement, 

en revendiquant plusieurs facettes de mon identité. Je suis un père, un conjoint, un 

citoyen, un rêveur, un indigné, etc.  

Ainsi, je me réapproprie la formule de Rimbaud : JE est un autre. Cela signifie 

que ma situation, au regard de la précarité résidentielle, fait écho à celle de beau-

coup de locataires précaires. Les émotions que je vis d’autres locataires les vivent. 

Les injustices du TAL m’affectent et affectent pareillement d’autres locataires. 
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En somme, la stratégie de l’alter ego me permet de conjuguer les voix, de 

disputer ma subjectivité à un processus déshumanisant, de tisser des liens étroits 

entre les communautés de locataires précaires. Je suis donc un autre en d’autres 

circonstances.  

Pour finir, je tiens à préciser que ma conjointe Julie, en plus de me donner 

son consentement pour figurer dans le récit, a participé activement au processus de 

construction de son alter ego. 

 
  4.2.5. L’interpellation directe  

Une autre stratégie narrative qui m’a été inspirée, entre autres auteurs, par 

Camus (La chute), Dostoïevski (Les carnets du sous-sol), consiste à interpeler 

directement le lecteur (voyez-vous ; qu’en pensez-vous, etc.) et à lui prêter des 

intentions imaginaires. J’espère ainsi accroitre son sentiment d’implication dans 

l’édification de la trame narrative, ce qui a pour effet d’amplifier la portée des 

émotions mises en scène. Le lecteur aura l’impression de participer à l’action au 

moment même où elle se déroule. À l’interpellation se conjugue l’introspection qui, 

dans les deux premières parties du récit, prend souvent la forme d'un monologue 

intérieur. Ce dispositif littéraire, allié à la dimension confession-émotionnelle de 

l’autoethnographie, traduit ma volonté de faire pénétrer le lecteur dans l’intimité de 

mon expérience de la précarité, qu’elle soit résidentielle ou autre. 
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4.2.6. Le processus de métaphorisation 

A présent, je voudrais dire quelques mots sur le processus de 

métaphorisation à l’œuvre dans la narration. Le processus de métaphorisation, 

souvent sombre et violent, s’y présente selon au moins deux modalités. 

 D’une part, grâce au recours à un mécanisme rhétorique, elle permet de 

rendre intelligible au lecteur mon ressenti en établissant des médiations entre 

plusieurs modes d’existence (Affergan, 1994). Par exemple quand je dis : « Un mur 

blanc guillotine la salle d’attente en deux moitiés », la référence hyperbolique à la 

guillotine renvoie à un contexte sociohistorique chargée de violence, en mettant en 

valeur l’état d’esprit du narrateur. D’autre part, la métaphorisation est co-constitutive 

de la réalité sociale telle que j’envisage cette dernière (Lakoff et Johson, 2008 ; 

Semino, 2021). Établir des ponts, c’est déjà transfigurer l’environnement social dans 

lequel je suis. Métaphoriser, à mon sens, c’est induire paradigmatiquement une 

façon de penser le monde, d’agir sur lui. C’est plaider pour une façon d’être au 

monde. Dans une certaine mesure, tout processus de métaphorisation reflète une 

certaine interprétation de la réalité sociale, qu’il soit conscient ou pas. 

 

 



63 

 4.2.7. L’humour et l’ironie  

Au moins deux autres procédés font partie intégrante de ma stratégie 

narrative : l’humour et l’ironie. 

L'humour, qu’est-ce ici ? « L’humour [est] une conscience particulièrement 

haute des relations de pouvoir [et] une profonde négation de celle-ci » (Roy, 2016, 

p. 244). L’humour et l’ironie font office d’actes politiques en ce sens qu’ils opposent 

une forme de résistance à des formes de pouvoir dominant. L’humour vise à une 

réappropriation du corps face à un pouvoir diffus qui exerce des contraintes 

corporelles et symboliques sur l’individu (Rudakova, 2017). Pour Deleuze (1990), 

sur le plan du discours et des émotions, l’humour émoustille le pathos, comme 

élément de contre-pouvoir, afin de susciter chez les destinataires une compassion 

qui les (pré)dispose au partage de mon expérience sociale de la souffrance 

corporelle. Au contraire de l’ironie, qui nous fait considérer les choses du point de 

vue d’en haut (Colebrook, 2004), l’humour manifeste une sorte de sincérité attestant 

de la vulnérabilité (et de la force) du sujet éprouvé, qui évalue les choses du point 

de vue d’en bas (Deleuze, 1990). 

L’ironie, quant à elle, vise à établir une distance psychologique et morale par 

rapport à la situation d’injustice perçue en la surplombant avec la toute-puissance 
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de notre autorité morale et intellectuelle (Deleuze, 1990). C’est une tentative de 

réappropriation de son soi que disputent chaudement les dynamiques de relations 

de pouvoir, une manière d’affirmer sa résistance et son incrédulité face au discours 

du pouvoir (Colebrook, 2004 ; Rudakova, 2017). 

Dans mon esprit, l’humour et l’ironie procèdent de la politique au sens de 

Rancière (1995) : ils confrontent le politique, qu’ils tiennent en respect. Comment ? 

En s'inscrivant dans un régime de vérité autre que le régime de vérité institué. En 

l’occurrence, tant l’humour que l’ironie pavent la voie à la lutte sociale. En tout cas, 

ils peuvent constituer des leviers puissants.  

4.2.8. L’autoethnographie, pourquoi ? 

 Un premier élément de réponse provient de Paillé (2007), qui voit 

l’autoethnographie comme « une méthodologie de la proximité, une manière 

normale, spontanée, naturelle, quasi instinctive d’approcher le monde, de 

l’interroger et de le comprendre » (Paillé, 2007, p. 409). J’éprouve le besoin de faire 

sens de la précarité résidentielle (de ma précarité tout court) de manière à réfléchir 

avec autrui sur des enjeux qui nous affectent notre psyché. 

         Et, puisqu’il s’agit d’analyser les émotions susceptibles d’animer un locataire 

piégé dans la toile d’araignée de la précarité résidentielle, je tends volontiers vers 
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une posture engagée conforme à ma subjectivité, posture que préconisent Dubé 

(2016), Pelias (2004), Dezin (2006), Ellis et Brochner (2000), entre autres. 

         À quels styles d’autoethnographie s’assimile mon récit ? Dubé (2016) et Chang 

(2008) établissent une typologie de 4 catégories : la descriptive-réaliste, la 

confession-émotionnelle, l’analytique-interprétative et l’imaginative-créative. 

         - Descriptive-réaliste : Ce positionnement autoethnographique vise à rendre 

tangible et réaliste pour le lecteur l’expérience narrée par le chercheur, grâce à des 

« descriptions très précises » (Dubé, 2016) qui fortifient l'authenticité du récit. À ce 

titre, je mets à profit des documents juridiques, des courriels, des jugements, des 

procès-verbaux, etc. Je m’efforce également, tout au fil du récit, de dépeindre les 

lieux le plus fidèlement possible.  

         - Confession-émotionnelle : Ici, le chercheur se livre volontiers à des 

confidences concernant des questions existentielles qui le préoccupent et des 

émotions qui le travaillent. Il ouvre au lecteur une fenêtre à travers laquelle ce dernier 

peut accéder à son intimité (Dubé, 2016). Dans le chapitre 3 du mémoire, je me 

confie sur mes états d’âme, mes doutes, mes déceptions, mes espoirs, etc., quitte 

à me placer dans une position de vulnérabilité au regard du lecteur.   
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         - Analytique-interprétative : « [Cette catégorie autoethnographique] a comme 

but d’identifier les éléments principaux du récit et d’établir des liens significatifs entre 

eux » (Dubé, 2016, p.9). Dans les différentes parties du récit, je m’escrime à identifier 

ce qui, dans mon expérience de la précarité résidentielle, singularise socialement 

semblable expérience pour les communautés de locataires dans un contexte où le 

TAL, institution publique de première ligne dans les relations entre locataires et 

propriétaires, aspire à laisser la préséance aux diktats des « lois » du marché.  

         - Imaginative-créative : En l’occurrence, « [la] créativité du chercheur est la 

seule limite à l’écriture autoethnographique. En contrepoids, la créativité fait appel à 

celle du lecteur » (Dubé, 2016, p. 9). Dans le chapitre 3 du mémoire, un des 

éléments immanents à cette posture autoethnographique concerne le processus de 

métaphorisation, qui est bien plus que la mobilisation des métaphores à des fins 

rhétoriques. Dans mon récit, ce processus est constitutif d’un redécoupage atypique 

des significations dominantes de la réalité sociale. Imaginer et créer, dans une large 

mesure, c'est recourir à un mode de subjectivation autre que celui institué par les 

relations de pouvoir.  

         Ma démarche s’enracine au premier chef dans la catégorie confession-

émotionnelle et la catégorie imaginative-créative. Cette dernière surtout entretient 
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des liens forts avec la recherche-création comme pratique émergente de création 

de sens et de réappropriation de sa subjectivité atrophiée.  

Comment ai-je choisi les épisodes narratifs ? 

         Ils ont été choisis en fonction de leur intensité émotionnelle. J’entends : en 

fonction de l'intensité des émotions éprouvées. Les épisodes sont relatés de 

manière chronologique, entrecoupés, de temps en temps, de rétrospections. 

         Comment les données ont-elles été recueillies ? 

 Les sources de données abondent : documents organisés par ma conjointe, 

discussions avec elle, discussions avec d’autres locataires, prises de notes après 

chaque séance au TAL, journal de bord, échanges de courriels avec le propriétaire, 

informations contenues de mon dossier du TAL, souvenirs divers et auto-

observation. 

 Enfin, je tiens à souligner qu’une des contributions que j’espère apporter à la 

littérature sur le phénomène de la précarité résidentielle, grâce à la créolisation de 

l’autoethnographie institutionnelle et la recherche-création littéraire, touche à ma 

volonté d’exposer frontalement la façon dont la violence structurelle des institutions 

publiques affecte –dans l’intimité– le sujet locataire dans son rapport expérientiel à 
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la réalité sociale. Mes recherches ont montré qu’à l’échelle du Québec, et plus 

largement dans la littérature sur la précarité résidentielle, ce terrain demeure peu 

exploré pour le moment. Une autre contribution estimable de ce mémoire relève de 

ma volonté d’humaniser la recherche scientifique sur la précarité résidentielle, tout 

en contribuant à accorder à la subjectivité des locataires affectés une place de choix. 

Comme Bloch (2022) le souligne si bien, le champ de la recherche scientifique 

actuelle en matière de précarité résidentielle tend à évacuer « les indignités, les 

traumatismes et le sentiment d’étouffement » [traduction libre] (Bloch, 2022, p. 708) 

qu’implique une telle expérience.  
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5. Chapitre 3 

(Mise en récit)  

 

 

 

 

 

 

 

 



70 

 5.1. Démembrement... 

 Un mur blanc guillotine la salle d’attente en deux moitiés. Au front du mur, 

regardez, une horloge à large pupille noire. Elle vous fixe avec dédain. On la croirait 

presque vivante, œil épinglé au front d’un cyclope. L’avis de convocation du Tribunal 

administratif du logement (TAL), dans ma main, indique que l’audience est à 9 h. 

L’ambiance pèse. De temps à autre, à ma droite, clac ! clac ! clac ! des talons 

choquent le carrelage du corridor que côtoient des salles d’audience aux portes 

numérotées. Un homme fringué d’un costume bleu marin passe puis disparait, 

laissant dans son sillage un parfum légèrement épicé. Bruit de porte fermée. 

 La salle d'attente du TAL se remplit au compte-gouttes. Des gens s’installent 

ici et là. Interdiction formelle d’occuper les sièges marqués d’un X rouge, pandémie 

oblige. D’autres patientent dans la file d’accueil, le visage à moitié avalé par un 

masque, sous l’œil vigilant d’un vigile, sorte de métissage curieux entre un humain 

et un suricate. La plupart des gens ont le nez scotché à leur téléphone ou fixent un 

point invisible dans leurs pensées (invisible à qui ?). Une femme d’un certain âge, 

cheveux grisonnants, yeux cernés, tique du pied d’une manière qui trahit sa 

nervosité. D’elle émane un relent de mégots de cigarettes. Pouah ! ça fouette. 

 Tiens, tiens, devinez qui est assis à la première rangée, face au mur mitoyen. 

Le proprio. La lumière du lieu, comme une langue artificielle, lèche son crâne calvitié, 

qu’elle fait étinceler. Il feuillette des documents, son imperméable accroché au bras. 

A ce moment-là, il tourne la tête. Nos regards se croisent. Je ne bronche pas. Il se 

retourne puis replonge le nez dans sa paperasse. Mauvais pressentiment. Mieux 
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vaut réviser mon plan de match une dernière fois avant le passage devant juge. 

J’ouvre la chemise jaune où Julie avait soigneusement rangé les documents avec 

des codes de couleur. 

 Premier document, deux feuilles rédigées à la main par ma conjointe. 

 

Récapitulation des faits  

28 février 2022 : Réception avis de modification de bail (augmentation de loyer de 20 $) 

28 mars 2022 : Réponse par courriel au proprio : 

 1) Refus de l’augmentation de loyer (910 $ à 930 $) qu’on juge abusive ; 

         2) Ouverture à la négociation si le proprio consent à se justifier. 

Selon les calculs faits avec le Comité logement, l’augmentation ne devrait pas dépasser 15 $. 

         ►Définition erronée de « travaux majeurs » ; 

         ►Preuves factures : Rénovations ; Assurances ; Entretien ménager 

13 avril 2022 : Demande en fixation de loyer adressée au TAL par le proprio (Donc, refus implicite de 

négocier) 

4 juillet 2022 : La demande en fixation de loyer a été rejetée car le proprio a omis de faire parvenir la 

preuve de notification au TAL dans un délai de 45 jours  

5 juillet 2022 : Demande subséquente faite par le proprio pour prolonger le délai de la demande en 

fixation de loyer 

15 aout 2022 (aujourd’hui) : Audience pour demande subséquente  

         - Les locataires n’ont pas reçu de notification pour la demande subséquente ; 
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         - La preuve de notification ne pourra pas être faite à l’audience ; 

 C’est donc à deux reprises que le proprio prétend ne pas être au courant de la  procédure 

 à suivre au TAL quant aux avis de notification (demande en fixation de loyer et  demande 

 subséquente). 

         - Demande de la fermeture du dossier 

 

Deuxième document, une autre feuille manuscrite résumant le plan de match. 

 

1er argument : Aucune notification n’a été reçue de la part du propriétaire (43 jours/45) 

Note : la demande subséquente se trouve à la page 12. 

2e argument : Dans la demande subséquente, le propriétaire prétend n’avoir pas compris qu’il fallait 

notifier une copie de la demande aux locataires. Cependant, dans le courriel qui lui a été envoyé le 

13 juillet 2022 par le TAL, il est indiqué à deux reprises qu’il fallait notifier la demande aux locataires. 

Citations TAL : 

1) « Il vous appartient de notifier une copie de votre demande à chacune des parties. Pour ce faire, 

nous vous référons à la section Notification d’une demande à l’autre partie de notre site internet 

afin de connaitre la procédure à suivre. » 

2) « Si la preuve de notification n'est pas déposée dans les 45 jours suivant l'introduction de 

la demande, le Tribunal fermera le dossier. Le Tribunal peut toutefois convoquer les parties sans 

délai lorsqu’il le juge approprié, auquel cas la preuve de notification devra être produite à 

l’audience sous peine du rejet de la demande. » 

3e argument : Le propriétaire comprend bien le français. Par conséquent, il est tout à fait raisonnable 

de douter du fait qu’il a mal compris. Je dirais qu’il s’agit davantage de négligence. 

4e argument : Quand bien même le propriétaire a mal compris, cette incompréhension ne constitue 

aucunement un motif raisonnable aux yeux de la loi. Admettre un tel motif entrainerait des 
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conséquences graves pour l’équilibre de la justice, et des abus de la part des propriétaires. Je 

demande donc la fermeture du dossier. 

  

Après lecture des documents, me suis-je senti mieux ? Pantoute. Je nageote 

dans le doute. Bois la tasse. M’y noie. Que valent ces arguments sur le plan 

juridique ? Que valent ces arguments tout court ? Et si quelque chose d’essentiel 

avait échappé à notre attention ? Ah, si seulement j’avais pu consulter un avocat. Si 

seulement j’en avais les moyens. Cela aurait-il changé grand-chose d’ailleurs, autre 

que mon état d’esprit, j’entends ? Si seulement… Arrête, Alex. Ça sert à rien de te 

mettre dans un état pareil. Et puis de toute façon, dans l’état actuel des choses, les 

dés sont pipés. Pardon, je voulais dire : jetés. Les dés sont jetés.  

 La chaleur m’accable. Ou peut-être autre chose, que sais-je. J’ai soif. J’ai 

faim. Envie de pisser. Mal de ventre. Mais je n’ose bouger, de peur de manquer 

l’appel de mon nom. J’étouffe sous mon masque. Mes lunettes s’embuent. Mes 

mains transpirent. Mon cœur, on dirait bien qu’il va me défoncer la poitrine. Mon 

nœud papillon m’étrangle. Respire, Alex. Inspire par le nez, expire par la bouche. 

Respire. 

 Le fouet d’une voix me ramène sur terre. Elle provient des haut-parleurs. 

Noms et numéro de salle. La dame aux yeux cernés se lève d’un bond puis, après 

quelques pas, tourne au coude du couloir. Une créature ventripotente, cousin 



74 

germain de Jabba le Hutt, la suit en rampant. Un cartable sous le bras. D’une minute 

à l’autre, mon tour viendra.  

 Un autre homme-suricate fait irruption dans la salle. S’immobilise à la frontière 

du mur-cyclope. Ceinture l’espace d’un œil grave. Se replie vers le comptoir de 

l’accueil. Une femme blonde en tailleur vient se planter devant un babillard qu’elle 

scrute avec l’index. Fait un signe de la main à une jeune femme noire coiffée de 

nattes zigzagantes. Elles s’enferment dans une petite salle à baie vitrée, sur ma 

gauche. Paroles inaudibles. Une avocate et sa cliente, je présume. Jouons à une 

petite devinette : à votre avis, qui est qui ? 

 Je regarde tout autour. Un détail frappe : le nombre de Noir.e.s. Des femmes, 

des hommes. Surtout des hommes. Hum… combien d’entre eux sont ici à titre de 

proprios ? Et puis, pourquoi sont-ils si mal vêtus ? Voyons donc : ils auraient pu se 

forcer. Pathétique. Ils n’ont rien compris aux subtilités du jeu. Pas étonnant qu’ils se 

fassent plumer. 

 Moi, regardez, je suis habillé comme pour aller à un mariage, veste en moins. 

Je me suis sapé, comme disent les Africains. Nœud papillon, chemise 

impeccablement repassée et impeccablement placée à l’intérieur du pantalon, 

chaussures impeccablement cirées… L’habit ne fait pas le moine ? Ah bon, c’est 

peut-être que vous n’avez jamais vécu dans un monde austère. 

 J’ai honte d’être ici. Honte d’être Noir au milieu de mes semblables noirs. Je 

ne veux en aucun cas être associé à eux, ce ramassis de loosers. De la chair à 
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canon, voilà ce qu’ils sont. Du menu fretin. De l’herbe à brouter pour vaches 

institutionnelles. Des proies faciles. Pas la moindre chance de survie. Ils font pitié. 

Qui les plaindrait, franchement ? 

 Ah, que vois-je ? Un Noir fait son entrée. Oh, là ! là ! quelle classe, celui-là ! 

Costume trois pièces, nœud papillon, Air Jordan aux pieds, montre ostentatoire. Il a 

fière allure. D’autant plus fière allure qu’il tire une valise à roulettes. Ça lui donne un 

air pas du tout quelconque. Il exsude le succès. Lui et moi, même ligue : celle des 

gagnants. 

 Je me redresse sur mon siège pour avoir fière allure, dans la mesure de mes 

moyens. On a beau jouer dans la même ligue, faut pas se leurrer : lui caracole en 

titulaire arborant son brassard de capitaine ; moi, je récure le banc de touche, à 

moins que ce ne soit les chiottes. Est-ce un propriétaire ? un avocat ? un expert ? 

un consultant ? un juge ? un promoteur immobilier peut-être ? Qu’importe. 

 Une voix saille des haut-parleurs. Grave, la voix. J’entends mon nom, celui 

du proprio aussi, et un numéro de salle. Je m’ébranle. D’un coup s’accélère mon 

pouls. Mon mal de ventre… tagada ! tagada ! rapplique au galop. Je serre les fesses 

pour éviter de lâcher une fuse. Je longe le couloir et pousse une porte. Elle cède en 

grinçant au contact de mes épaules. Un parfum épicé m’accueille. 

 Me voici dans une salle étrange. Je reconnais aussitôt l’homme au costume 

bleu marin, derrière un ordinateur, sur une estrade face à deux box entourés de 

plexiglas sur trois côtés. D’ici, l’homme parait plus jeune, presque mon cadet. Un 
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premier détail attise ma curiosité : la couleur des yeux. Un bleu tirant sur le gris. Ou 

un gris bleu. Puis un deuxième détail : ses cheveux, très noirs, frisent. Suspendues 

au plafond, des tiges noires. Des micros ou des pattes de coquerelles géantes ? 

 Je me pose dans le box le plus éloigné de la porte. Le proprio, dans l’autre. 

Je respire un grand coup. 

 Le régisseur, appelons-le Bouclette, se tournant vers l’autre partie : 

 - Monsieur Del Piero8 ? questionne-t-il. 

 - Oui, votre honneur, répond le proprio. 

 - Et moi, c’est Monsieur Blaise, ironisé-je au bout d’un instant. 

 - La locatrice n’est pas présente ? redirige le jeune homme. 

 - Non, la colocatrice en question s’appelle Mme D***. C’est ma conjointe. Et 

je la représente. 

  Bouclette tord machinalement son cou vers l’ordi. 

 - Vous êtes donc ici pour une demande subséquente. Puis s’adressant au 

proprio : Vous voulez être relevé de votre défaut d’avoir transmis les documents au 

TAL dans les délais prescrits ? 

 - Oui, votre honneur, répond Del Piero, après un moment d’hésitation. 

 

8 Nom fictif ayant une consonance similaire à celui du propriétaire.  
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 - Avez-vous la preuve de notification ? 

 - Oui, votre honneur. 

 Le proprio, une feuille à la main, fait claquer ses talons jusqu’au comptoir du 

juge, qui prend la feuille tendue. Celui-ci fait mine de la scruter. Entretemps, le 

proprio rebrousse chemin. Cette façon qu’il a de dire « votre honneur »… brrr… ça 

me tape grave sur la rate. 

 - Procédons, fait le juge. 

 - Monsieur le juge, puis-je voir la notification ? 

 Bouclette a semblé surpris par ma requête. Allez savoir pourquoi. Ma voix, 

qui tremblotait au départ, a retrouvé sa consistance. Envolé, mon mal de ventre. 

 - Bien sûr, finit-il par concéder au bout d’un instant. 

 Je me lève et, après quelques pas, attrape le document. Me voici revenu à 

ma place. J’enlève mes lunettes et rapproche la feuille de mon nez. A mon tour 

d’accuser un air attentif. 

 - Monsieur le juge, j’ai dit, cette notification correspond à la demande de 

modification de bail pour l’augmentation de loyer. La date d’émission est antérieure 

à la date de la demande subséquente. Par conséquent… 

 - Redonnez-moi le document, m’interrompt sèchement Bouclette. 

 Je m’exécute. Après un coup d’œil, le juge : 

 - Monsieur Del Piero, vous n’avez donc pas notifié la demande subséquente 

aux locataires ? 

 Pas une once de reproche dans la voix. Un ton cordial, presque obséquieux. 

N’empêche, les choses étant ce qu’elles sont, je garde le cap. 
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 - Puis-je savoir quelles circonstances exceptionnelles ont empêché M. Del 

Piero de notifier la demande conformément aux indications du TAL ? dis-je.  

 Le proprio, rougissant comme s’il venait brusquement d’attraper un coup de 

soleil dans l’ombre, se met à bégayer : 

 - Euh… votre… votre honneur, j’a…j’a… j’a... j’avais… euh… euh... mal 

compris qu’il fallait… euh… no… notifier la demande aux locataires. J’ai appelé au 

TAL et la ma… madame m’a expliqué que ce n’était pas né...nécessaire, vu que les 

locataires avaient reçu l’avis de con… convocation.  

 Le juge, dégoulinant de sollicitude : 

 - Ha, monsieur Del Piero, je suis désolé qu’on vous ait mal informé. 

 Je manque de tomber en bas de ma chaise. J’hallucine. C’est la seule 

explication logique. Mes oreilles, ces farceuses, me font une mauvaise blague. Ça 

doit être ça. J’ai patienté encore un instant pour voir si elles allaient s’esclaffer, pliées 

en deux ; mais non, elles sont archisérieuses, mes oreilles. Graves, même. 

N’empêche, les choses étant ce qu’elles sont (mais que sont-elles au juste ?), allons, 

Alex, ressaisis-toi. 

 - Monsieur le juge, je voudrais lire un extrait du courriel qui avait été acheminé 

à M. Del Piero par le TAL en lien avec l’obligation de notifier la demande à l’autre 

partie… 

 - Monsieur Blaise, je dois vous interrompre. Ce courriel n’est nullement 

pertinent en ce qui nous concerne ici. Vous devez vous concentrer uniquement sur 

la demande subséquente et non la demande de modification de bail… 

 - Justement, il me semble que le courriel con… 

 - Monsieur Blaise, je ne me répéterai pas ! 
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 En un éclair, le bleu de ses pupilles s’est évaporé. N’y rugit qu’un gris orageux 

que durcit la fermeté du ton. La raucité de la voix me saisit, seau d’eau froide jeté 

en pleine figure. J’ai rapetissé illico. Ou lui s’est agrandi en s’il-vous-plait. Allez 

savoir. 

Ses cheveux moutonnent, non, grognent, non, grondent, bouillonnent, non, 

se cabrent, s’élèvent, jusqu’au ciel s’élèvent, comme d’immenses vagues portuaires 

prêtes à déferler sur moi. LUI Goliath ; Moi David. Que dieu me vienne en aide. Que 

dis-je : Dieu m’a abandonné. La foi aussi. Dégainer mon lance-pierre ? Mauvaise 

idée. A coup sûr, Bouclette me fera bouffer lance et pierre, faisant ainsi d’une pierre 

deux coups.  

 Et puis j’ai beau chercher : pas la moindre faille dans son armure rutilante. 

Pas la peine d’insister. Mieux vaut agiter le drapeau blanc en guise de reddition. 

Mieux vaut courber l’échine. Que puis-je faire d’autre ? Le remercier peut-être. 

 Bouclette, le fils de Zeus et Thémis ? un demi-dieu ? un dieu ? Chose 

certaine : en ce moment, il règne d’une main de feu sur cet endroit. Commande air 

et lumière. Un claquement de doigts, et voici que surgissent hors terre des géants 

de pierre. Un autre claquement de doigts, et voici mes os broyés. 

 - Monsieur Blaise, avez-vous compris ce que je viens de dire ? 

 Je refais surface, un peu désarçonné.     

 - Non, pouvez-vous répéter ? 
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 Ma voix s’est remise à vaciller. 

 - Comme je vous ai expliqué, M. Blaise, monsieur Del Piero avait 45 jours 

pour notifier la demande subséquente. Nous n’en sommes qu’à la 43e. Il dispose 

encore de 2 jours. Donc, il a largement le temps. Deux options s’offrent à vous…  

 Là, il marque une pause, comme pour laisser au silence le soin de travailler 

mon esprit au corps. 

 - … Première option : ajourner l’audience. Deuxième option : procéder. Je 

vous conseille de régler l’affaire tout de suite. Sinon, vous allez devoir revenir une 

deuxième fois et une troisième. 

 Marquant une nouvelle pause : 

 - D’ailleurs, M. Blaise, rapprochez-vous, voici le document que Monsieur Del 

Piero aurait dû vous notifier. Je vais noter dans le procès-verbal que je vous l’ai 

remis… 

 Je me rapproche chancelant à cause du choc, attrape la notification de ses 

mains. Regagne ma place. 

 Ça me prend tout mon p’tit change pour rassembler mes esprits. Un truc me 

m’embête, et pas qu’un peu. Mais quoi donc ? Règne en moi une confusion étrange 

comme si… oui, c’est bien ça…comme si on m’avait flanqué, au sens propre, un 
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coup de massue sur la caboche. D’ailleurs, regardez, à tout hasard, ne suis-je pas 

en train de saigner du crâne ? Non ? En êtes-vous sûrs ? 

 N’empêche, les choses étant ce qu’elles sont… je lis. 

Demande 

Objet de la demande (conclusion recherchée) 

Lever la peremton de une demande. Prolonger le délais preveut pour deposer au dosier la prouve de 

notification au relve des conséquences du défaut de le avoir respecté. 

 Dieu du ciel ! Je n’y comprends rien du tout. Là, je m’arrête. Je lève les yeux. 

Avale ma salive. Racle ma gorge. Trois, deux, un… j’y vais. 

 - Monsieur le juge, je vous remercie pour le document et vos conseils fort 

judicieux, mais vous conviendrez que je ne suis pas seul dans cette affaire. La 

moindre des choses serait que je consulte Mme D*** afin d’avoir son consentement. 

Et puis, étant donné que je viens de prendre connaissance de nouveaux éléments 

concernant l’affaire, la moindre des choses serait que je prenne le temps de préparer 

ma défense. Je ne peux agir sur un coup de tête. 

 Mon intention : gagner du temps pour me remettre du choc. Un repli 

stratégique ? Une stratégie de repli, je dirais.  

 Ma voix tremblait, tremble encore. La sueur inonde mes paumes, mon front. 

Dans ma bouche, une impression de sécheresse. Son excellence hoche la tête 
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d’une manière qui montre que son excellence semble peu convaincue par mes 

arguments. Son excellence a l’air même un brin agacée. Son agacement me réjouit. 

 La vérité ? Je suis à bout de force, lessivé. Je veux décalisser d’icitte. Quand 

le trou du cul de juge a refusé d’écouter mes arguments, je vous jure, ça m’a scié 

les jambes. Comment dire … avez-vous déjà vécu un malentendu à ce point mal 

entendu que votre faculté même de penser s’émousse comme une vieille lame ? 

Vous devenez soudain si peu sûr de vous-même que vous figez littéralement, et 

vous vous liquéfiez de l’intérieur ; si peu sûr de vous-même que frétillent sous votre 

peau moult sensations bizarres comme autant de cafards. Eh bien, voilà. Moi, j’ai 

l’atroce impression de m’être trompé d’adversaire. L’impression atroce de m’être 

trompé de situation. Est-ce moi qui suis debout ici ? moi qui pense en ce moment ? 

moi qui tremble ? C’est seulement au moment de sortir de la salle d’audience que je 

me suis souvenu de la présence du proprio. Je n’ai pas osé le regarder. 

*** 

 Une fois le nez dehors, un sentiment de soulagement m’envahit brutalement. 

La pression baisse d’un coup, c’en est presque vertigineux. Le ciel, bleu à mon 

arrivée, a viré au gris. Gris comme les yeux de son excellence. Si moribond, ce ciel, 

que je m’attends à le voir éclater en sanglots à tout moment. Le soleil se débat sous 

un oreiller de nuages, comme si on l’étouffait. 

 Me voici marchant, tout étourdi encore par la gifle administrée à l’audience. 

Là-bas, sérieux, tout sonne très formel et informel à la fois. L’informel au formel se 
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mêle d’une manière si fulgurante que t’auras beau affuter tes sens, rien à faire : une 

tâche bien difficile de les démêler. Là-bas : le juge, le proprio et moi. Point barre. Là-

bas : aucun témoin, sinon le silence, toujours complice. Que s’est-il passé dans cette 

salle ? J’y suis entré ivre d’espoir ; j’en suis sorti avec une gueule de bois. Que dis-

je… une ostie d’gueule de bois. 

 A l’intersection Viau/Sherbrooke, la dame empestant les mégots patiente à 

l’arrêt de bus. Elle fume une clope, adossée au panneau publicitaire de l’abribus. 

Me dis pas que… si, si… elle pleure. Dès qu’elle m’aperçoit, elle s’empresse 

d’essuyer ses joues avec l’avant-bras, et se redresse. J’ai envie de lui dire quelque 

chose, mais quoi ? Je passe mon chemin et coupe à travers le parc Maisonneuve. 

 Soudain, une sonnette retentit. Je stoppe net. Une trottinette électrique 

manque de me renverser. En temps normal, j’aurais grogné ; pas aujourd’hui, pas le 

moral. Les feuilles froufroutent, frottées par le vent. Si frais, le vent. Au loin ronronne 

un engin. J’avise un avion. Il s’efface derrière la ligne horizontale des arbres. 

 Le souvenir encore chaud de la gifle me revient à la figure comme attaché à 

un élastique. Ma tête, une ruche. Elle bourdonne de questions. Que s’est-il passé 

dans cette pièce ? Ai-je vu ce que j’ai cru avoir vu ? Qu’est-ce qui m’a échappé ? 

Suis-je à ce point insignifiant ? etc. Toc ! Toc ! Toc ! Qui va là ? C’est moi, ton mal de 

ventre. Et puis merde, entrez !   

 Je m’attable sous un conifère à la frondaison luxuriante. Ses branches 

s’étendent comme des parasols épineux. L’ombre y est fraiche et douce. Une odeur 
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de mari et de tristesse danse dans l’air. Quelques arbres plus loin, installé à une 

table de pique-nique, un groupe d’ados fait tourner des joints. Cascade de toux. 

Rires aux éclats. Musique que le vent charrie. 

Many more will have to suffer 

Many more will have to die 

Don’t ask me why 

 L’espace se disloque. Je perçois le visage du juge, ses cheveux menaçants, 

sa voix austère, son regard plus austère encore. Pourquoi cette différence de 

traitement à mon égard ? La question me démange. Et pourtant, aussi obscur que 

ça puisse paraitre, le juge a ses raisons. Le cœur, n’est-ce pas, a ses raisons… et 

la raison fait souvent office d’un écran de fumée où elles avancent masquées. Cela 

dit, je me fourvoie, c’est évident. 

 Maintenant qu’j’y pense, on n’a même pas prêté serment en début de séance, 

avez-vous remarqué ? Je sais, je sais : un détail, direz-vous peut-être, mais je trouve 

ce détail troublant. Pourquoi ça ? On aurait dit que le juge voulait gagner du temps, 

qu’il voulait clore l’affaire au plus sacrant.  

 Après tout, peut-être que je me trompe. Peut-être était-ce autre chose qu’une 

salle d’audience. Qu’était-ce donc ? Une sale audience ou, peut-être, une usine à 

fabriquer des décisions à la chaine. Je connais bien ça. Déjà travaillé à l’usine, moi. 

Un mot d’ordre : efficacité ! Et hop ! Encore un autre cas d’expédié. Au suivant ! Je 

dis ça je dis rien, hein. 
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 Bouclette, du haut de l’estrade, dis-moi, siégeais-tu sur des tessons de 

bouteilles ou sur des braises administratives ? Tes regards austères, étaient-ce des 

appels à l’aide ? Songeais-tu au visage, lui-même austère, de ton supérieur ? 

Voyais-tu fumer ses yeux mécontents ? Pressentais-tu le grincement mécanique de 

sa voix ? Sentais-tu le corset du temps qui file comprimer ta poitrine ? Tic ! Tac ! Tic ! 

Tac ! Tic ! Tac ! Pas un instant à perdre ! Ou peut-être étais-tu simplement de mauvais 

poil. Une mauvaise nuit, ça arrive à tout le monde.  

 N'empêche, Bouclette, je suis déçu. Devant toi, ô puissant manitou, me suis 

senti pieds et poings liés. Quoi ! devais-je fermer ma gueule en toutes circonstances 

et me contenter d’encaisser passivement ? Qui à dit : la défense est un droit sacré ? 

Un idiot. Rien n’est sacré. Est-ce tout ce que je vaux à tes yeux, Bouclette ? Du 

menu fretin ? Nos places auraient pu s’interchanger, en d’autres circonstances, tu 

sais. N’est-ce pas que j’ai raison ? Peu de chance... je sais. 

 Un souvenir vient de me traverser l’esprit. Et un changement s’opère en moi, 

le temps d’un cillement. Ma déception a gravi les échelons : la voici colère. Quel 

souvenir m’a traversé l’esprit ? Une phrase de Bouclette : « Monsieur Del Piero, je 

suis désolé qu’on vous ait mal informé. » Ma joue brule à présent, j’y sens encore 

l’imprimé de la paume de Bouclette, lorsqu’il m’a giflé. D’ailleurs, je me demande : 

le motif de l’ignorance aurait-il le même poids dans la bouche d’un locataire ? J’en 

doute. 
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 Rien ne prouve que le propriétaire n’ait pas menti. Or, j’avais moi-même 

téléphoné au TAL. Après un temps d’attente qui m’a paru interminable, quelqu’un 

avait fini par décrocher. Je lui ai dit : « En quelles circonstances un propriétaire doit-

il notifier une demande aux locataires ? » La préposée téléphonique a été formelle : 

« En toutes circonstances, monsieur. C’est inscrit sur le site internet du TAL et dans 

les documents envoyés. »  

 Ainsi, Bouclette a choisi de croire volontiers à la version du proprio. Sundae 

sur la cerise : il lui a présenté des excuses. Vous imaginez ça, vous ? Rien de moi 

que des excuses. 

 Qu’en est-il du respect de ma personne dans tout ça ? Sur le coup, j’avais 

songé à protester mais je n’ai rien fait, tout pétrifié que j’étais par la tournure des 

évènements. Étrange, n’est-ce pas, que Bouclette ait refusé de m’écouter. Bon, 

peut-être pas si étrange que ça, étant donné les circonstances. En revanche, il a eu 

l’amabilité de me prodiguer de judicieux conseils : défends-toi malgré ta prise de 

connaissance soudaine de la demande. A croire que Bouclette était en mission : Il 

faut sauver le soldat Del Piero. Le soldat Blaise ? Pfff... de la chair à canon, voyons. 

 Ironie de la chose. C’est écrit noir sur blanc dans un document que le TAL 

m’a transmis. Un instant, que je le retrouve. Il doit être… Ah, le voici. Lisez vous-

même. 
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COMMENT SE PRÉPARER À L’AUDIENCE  

Tout au long de l’audience, le juge administratif apporte un secours équitable et impartial à chacune 

des parties. 

  

Hum… je crois que Bouclette a besoin de barniques. Vous en dites quoi, 

vous ? A mon très humble avis, il a lu « équitation » au lieu d’« équitable ». Pas 

nécessaire de faire une tempête dans un verre d’eau, j’avoue. Ce sont des choses 

qui arrivent. Dans le feu de l’action, hihaan ! il a dû me méprendre à un cheval noir, 

bon à dompter. Le cheval noir, c’est comme un chat noir. Ça porte malheur. 

 Du reste, mossieu le juge a fourni un effort viable. Une bonne main 

d’applaudissements pour son horreur. Hourra ! Hourra ! A défaut d’être impartial, il a 

été impatient. Il a fait la moitié du chemin. Ces deux mots ont « i.m.p.a.t.i » en 

commun. Soyons raisonnables : n’ayons pas les yeux plus gros qu’la panse. 

 Pardon ! qu’avez-vous dit ? Non, vous n’avez quand même pas osé ! Raciste, 

le juge ? C’est vachement plus compliqué que ça, voyons. Ça va de soi. De nos 

jours, personne n’est raciste personnellement. Au fond, soyons raisonnables, tout 

ça n’a rien-de-personnel. Et les suspects ne manquent pas : le système, la structure, 

la procédure, les institutions, et patati et patata. En gros, une force plus ou moins 

énigmatique qui agit de façon plus ou moins énigmatique. Sauf que le rien-de-
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personnel de la hache qui mord sonne, dès le premier coup, très personnel pour le 

tronc qui est mordu. 

*** 

 Mon expérience du racisme, c’est l’expérience du flou et de l’indécis. 

 A aucun moment donné, je ne saurais affirmer, avec une certitude absolue, 

avoir été victime de racisme. Plane toujours sur mes impressions un voile vaporeux. 

Et même lorsqu’il m’arrive de soupçonner fortement d’avoir fait les frais du racisme, 

la plupart du temps, j’ose à peine le suggérer du bout des lèvres au lieu d’y aller 

franco. Pourquoi ? 

 Eh bien, sitôt qu’on joue cartes sur table, opelaye ! les gens se braquent. 

L’idée pour eux qu’ils aient pu adopter, d’une quelconque manière, après tout le 

progrès qu’on a réalisé, un comportement un tantinet raciste les amène à se 

refermer comme des huitres. Autant parler à une pierre dans le désert. Mieux vaut 

avancer masqué. 

 Une anecdote, ça vous dit ? Eh bien, tirez-vous une buche. 

 Un début d’été, je m’en souviens. Je me rends dans un magasin de grande 

surface pour acheter des accessoires de vélo : couvre-selle, gants, sac-guidon, etc. 

J’arrive à la caisse. Une fois le paiement consommé, la caissière me dit : 

 - Monsieur, on va devoir fouiller votre sac à dos ? 
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 Je me retourne. Plusieurs clients dotés de sac à dos passent aux caisses 

voisines sans le moindre pépin, tous blancs (en apparence). Simple coïncidence, 

rassurez-vous. 

 Je dis à la caissière : 

 - Je peux savoir pourquoi vous voulez fouiller mon sac à dos ? 

 - C’est la politique du magasin, répond-elle sèchement. 

 - Ah d’accord, je comprends tout à fait. Pouvez-vous me convoquer le 

responsable de la sécurité ? 

 Surprise, la caissière saisit le combiné du téléphone. Pitonne. Sa voix se 

répand dans l’espace, amplifiée. Un jeune homme rapplique à la vitesse de la 

lumière, à croire qu’il s’était tapi dans une faille de l’espace-temps et qu’il attendait 

cet appel. La caissière va à sa rencontre. Le prend en aparté. Chuchotements. Mais 

je capte quand même des bribes de leur conciliabule. 

 - Ah bon, s’étonne monsieur sécurité, c’est lui-même qui a demandé à me 

voir ! 

 Le jeune homme, walkie-talkie au poing, s’avance : 

 - Bonjour, monsieur, vous voulez me voir ? 

 - Oui, que je fais. J’aimerais comprendre pourquoi mon sac doit être fouillé. 
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 - Simplement, comme la caissière vous l’a expliqué, c’est la politique du 

magasin. 

 - Et ces gens là-bas, je peux savoir pourquoi la politique du magasin ne 

s’applique pas à eux ? 

 Moment d’hésitation de la part de monsieur walkie-talkie. 

 - Je me demande bien pourquoi j’ai été ciblé en particulier, que je renchéris. 

Pouvez-vous m’expliquer ce qui me distingue VISIBLEMENT d’eux ? 

 - Non, non, monsieur, rien ne vous distingue des autres clients. Nous ne 

faisons aucune distinction entre nos clients. C’est juste qu’on fouille pas 

systématiquement tous les sacs. 

 - Tiens ! Tiens ! On dirait que la chance me sourit, j’ai tiré le ticket gagnant. Je 

devrais peut-être m’acheter un billet de loto pour ce soir... 

 Quelques clients suivent la scène avec curiosité, immobilisés derrière leur 

panier. Je sais d’ores et déjà que le fardeau de la preuve me revient. Tout ce que je 

dis, tout ce que je fais, dès lors, peut être retenu contre moi. J’ai l’habitude. Que 

pensent ces clients de la situation ? Ah, je paierais cher pour me transformer en 

insecte et m’incruster dans leurs pensées par l’orifice des oreilles.  

 D’ailleurs, circonstance oblige, j’évite tout geste brusque. Je garde mes mains 

croisées à la hauteur de mon sexe, l’air détendu. Je vouvoie. Et surtout j’évite de 
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lever le ton, même si j’étouffe d’indignation. Rappelez-vous : être Noir, dans bien 

des circonstances, circonstance aggravante… 

 - Écoutez, monsieur, la politique du magasin dit que vous devez laisser vos 

sacs à l’entrée. Comme vous ne l’avez pas fait, c’est normal que… 

 - Hum, normal, hein… que je l’ai interrompu. Pardonnez-moi d’insister, 

j’essaie de comprendre. Vous êtes en train de me dire que la politique du magasin 

a préséance sur la Charte canadienne des droits et libertés ? 

 - Je ne suis pas sûr de vous suivre, monsieur. 

 - Je suis un étudiant en droit, que j’ai menti effrontément. Et dans mes cours, 

j’ai appris que tout individu bénéficie du droit inaliénable d’être protégé contre les 

fouilles abusives. La seule chose qui pourrait aliéner ce droit serait la violation d’un 

autre droit inaliénable. En l’occurrence, le fait de voler un truc. Que m’accusez-vous 

d’avoir volé ? 

 - Oh, non, monsieur, on ne vous accuse de rien du tout ! a-t-il réagi vivement. 

Je dis juste… 

 - Donc, que je l’ai interrompu de nouveau, à moins que je sois en état 

d’arrestation et que vous aviez appelé les flics, vous ne pouvez pas me retenir ici 

contre mon gré. Sinon, c’est moi qui appelle les flics pour leur dire que je suis 

séquestré. J’utiliserais alors un diable pour combattre un autre diable. Je vous pose 

donc la question : suis-je en état d’arrestation ? 
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 Le mec, qui me barrait la route pendant toute la conversation, a fait un pas de 

côté, visiblement troublé. 

 - Pas nécessaire d’en arriver là, monsieur. Essayez d’être compréhensif. 

 - Pour comprendre, ça oui, je comprends. Même que je transpire la 

compréhension par tous les trous en ce moment précis. 

 - Bonne journée, monsieur. 

 - Je vous en remercie et bonne journée à vous aussi, que j’ai répondu, 

souriant comme un cave. 

 Pourquoi je vous conte tout ça ? Au TAL, face à la toute-puissance de ce… 

ce demi-dieu, je me suis senti pareillement à l’étroit, à la différence que ce coup-ci 

la corde s’est rudement raidie sous mes pieds de funambule. Un faux pas et le vide 

m’avale. 

 Voyez-vous, quand l’étau de la situation se resserre sur moi, j’entends 

montrer dare-dare patte blanche. En un mot : je brandis tout haut le drapeau blanc 

de mon civisme, question de dissiper tout malentendu. Regardez, je suis blanc 

comme neige. Ça peut vous sauver la mise, croyez-moi. 

 Tant de siècles de déshumanisation, ça laisse forcément des traces. D’une 

manière ou d’une autre. Et même si, au fil du temps, ces traces s’effacent, la chose, 

elle, demeure (malgré ce que clament et déclament les grands esprits) mais sous 
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une forme autre… je veux dire : si raffinée dans le fond qu’elle file en sable entre les 

doigts de notre conscience, et nous jette une poignée de poudre aux yeux. 

 Quand je sens l’étau de la situation se resserrer sur moi, voyez-vous, je 

m’efforce d’établir au plus vite la preuve de ma désintégration. Ah bon, sérieux, j’ai 

dit : « désintégration » ? Quel malheureux lapsus ! Toutes mes excuses ! Entendez 

bien : « la preuve de mon intégration ». 

 Ce Noir n’est pas comme les autres. Il est instruit. Il connait ses droits. Il tient 

en laisse ses instincts. Il a de la parlote. Méfions-nous quand même. Descartes a dit 

quelque chose de brillant à propos du doute raisonnable. 

 Question à cent piastres : L’état d’esprit du Noir d’aujourd’hui, à cause de tout 

ce brouillard ambiant où les choses sont tout sauf ce qu’elles sont, ne revêt-il pas 

une forme de paranoïa existentielle ? 

  J'oscille, pour ma part, entre cynisme et méfiance. Il m’arrive même 

quelquefois de jeter un œil dans le miroir et de me retrouver nez à nez avec un drôle 

de bouffon : je pressens bien que quelque part on se paie ma tête. Mais je m’entête 

à noyer le poisson. Mon objectif ? Rendre la situation un tant soit peu supportable… 

Ma tragédie : Je suis un être dilué. J’existe entre deux lieux. Ou, si vous préférez, 

entre deux non-lieux où les humanités se tutoient sans forcément se parler. 

 D’une certaine manière, je crois bien m’être résigné à ma condition. Ça rend 

la tâche plus facile. En vérité, et ça tout le monde le sait, il est plus commode de 



94 

renoncer que de résister. Moins de tracas. Moins de doutes. Moins d’énergie 

gaspillée. 

 L’astuce, voyez-vous, c’est de tout faire pour que notre conscience se 

convainque de l’exact contraire. Et pour ça, les occases ne manquent pas. L’espoir 

de réussite, une bonne occase. La réussite, encore mieux. Mais la réussite, qu’est-

ce ? Tout au bout de la réussite, à force de don de soi et de sacrifice, que restera-t-

il pour soi-même ? Trois fois rien, je crains.  

 Souvent, je me surprends à marmonner dans ma barbe : Peut-on être Noir et 

libre en même temps ? Au fait, peut-on être, à l’heure actuelle, et se prétendre libre ? 

Il me semble que l’entreprise la plus aboutie de notre époque est d’avoir asséché le 

fleuve du rêve et de la liberté jusqu’à l’évaporation. Ça y est, je radote encore. Prière 

de m’en excuser.  

*** 

 Là-dessus, une cacophonie stridente m’arrache à mes élucubrations. Une 

nuée de corbeaux tournoient à grands cris sous un ciel de plomb. Que se racontent-

ils ? Ils doivent trouver que j’ai une sale gueule. La voix de Bob Marley fluctue dans 

l’espace : 

Many more will have to suffer 

Many more will have to die 
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Don’t ask me why 

 Déjà, au sortir du parc Maisonneuve, j’éprouvais sa présence sous la forme 

d’une vague impression. Je n’y avais pas fait très attention à dire vrai jusqu’ici, tout 

absorbé que j’étais par mes pensées. Sauf qu’il était là comme un foutu mal de 

crâne, suffisamment actif pour incommoder, suffisamment discret pour que je puisse 

vaquer à mes occupations quotidiennes. Plus j’approchais de mon appartement, 

plus ça se précisait. 

 Tandis que je monte les marches de l’escalier, ex abrupto, mes épaules 

s’appesantissent, comme magnétisées vers le sol. Me voici sur le seuil de ma porte. 

Au moment d’introduire la clé dans la serrure, ma main s’arrête, hésitante. Un faix 

m’enfonce dans le plancher. Mon mal de ventre, cavalier intrépide, rapplique au 

galop... encore une fois. 

 Quelle est donc cette chose qui me pèse à ce point ? Un éclair de lucidité 

ouvre une brèche dans ma conscience : j’ai honte. De l’autre côté de la porte, crac ! 

crac ! crac ! crac ! bruits de pas décroissants. D’un coup mon pouls s’accélère. J’ai 

laissé tomber ma conjointe. J’aurais dû mieux la défendre face à ce satané juge. 

J’aurais dû mieux me défendre. J’aurais dû insister. Je me suis écrasé sous l’effet 

de la pression. Je me suis dégonflé. J’ai pris mes jambes à mon cou. Pourtant, on 

avait planifié l’audience pendant des heures, pleins d’optimisme, Julie et moi... 

 Ce sentiment d’impuissance, où la réalité sociale répond à notre appel de 

détresse par un rugissement hostile, est-ce le propre de la condition humaine ? Que 
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j’aille droit au but ? D’accord, allons-y : dans bien des cas, le social avilit l’humain. 

C’est d’ailleurs à ceci qu’on devine, entre autres signes, une époque décadente. 

 La décadence, c’est l’impression farouche qu’au fur et à mesure l’étoffe de 

notre humanité s’effiloche à feu doux sous le fardeau de mille humiliations qu’on finit 

par justifier socialement. Camus a dit : « La plaie qu’on gratte avec tant de sollicitude 

finit par donner du plaisir. » Sacré Camus ! Encore des excuses, dites-vous ? Quelle 

lucidité, ma parole ! Vous m’avez démasqué. J’avoue : je me cherche encore des 

excuses. Mais nommez-moi une personne, une seule, qui ne s’en gave pas à notre 

époque. Autrement, vivre serait un gouffre tout bonnement insupportable.  

 Je ponctue ces réflexions d’une grande respiration. J’ouvre enfin la porte de 

l’appart. Longe le couloir. Mes pas s’alourdissent à mesure que j’avance. Odeur de 

café. Me voici dans la cuisine. Julie, assise devant une tasse qui fume, lit un bouquin, 

Les goulags de la démocratie d’Angela Davis. Je m’assois à l’autre bout de la table. 

Elle renverse le bouquin. 

 - Alors, comment ça s’est passé ? m’interroge-t-elle en soufflant sur son café.  

 - Pas très bien. 

 Moment d’hésitation. Chargé du friselis des feuilles, un vent frais s’insinue 

dans la pièce par la porte entr’ouverte. Une mouche, posée sur la moustiquaire de 

la fenêtre au-dessus de l’évier, épie notre conversation. 

 - Qu’est-ce qui ne s’est pas très bien passé ? 
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 Elle avale une gorgée de café. 

 - Plusieurs choses, que je soupire. 

 Silence. Son regard m’interroge avidement. 

 - Le juge a refusé d’écouter mes arguments. Il a ajourné la séance. 

 Elle immobilise la tasse à mi-chemin entre la table et sa bouche restée bée. 

Repose la tasse. 

 - Pardon ! Il a refusé d’écouter tes arguments !? Tu veux dire… 

 - Je veux dire qu’au moment où je devais présenter mes arguments, il m’a 

interrompu. 

 - OOOOK…euh… et il t’a dit quoi au juste ? 

 Entretemps, la mouche s’était approchée. Elle arpente la table. Par moments, 

elle se cabre et frotte goulument ses pattes avant. Bizarre. Une mouche journaliste ? 

Elle vient de dénicher un scoop. Si ça se trouve, demain, à la première heure, cette 

conversation figurera à la une de tous les quotidiens à mouches. 

 - Le juge a dit que mes arguments n’étaient pas recevables. Et il m’a ordonné 

de me taire. 

 - Pas recevables, mais pourquoi ? 

 - Je suis pas sûr d’avoir bien compris la raison. 
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 Julie fume des oreilles. Déception ? frustration ? colère ?  

 - C’est pas ce qui me dérange le plus, ajouté-je d’une voix quelque peu 

pitoyable. 

 - Qu’est-ce qui t’a dérangé le plus ? 

 - Le ton sur lequel ce salopard s’est adressé à moi. 

 - Sur quel ton ? 

 - Un ton disciplinaire, menaçant, dégradant. Je me suis senti comme… 

comme une merde écrasée sous une botte. Ça a remué des tas de souvenirs de 

mon enfance. 

 - Ah bon, explique-moi, s’étonne-t-elle en s’accoudant à la table. 

 - Je me suis senti comme cet enfant d’autrefois à qui mon père ordonnait, sur 

le ton de la foudre qui frappe, de se tenir à carreau. J’étais pétrifié et je retenais mon 

souffle, de peur qu’au moindre mouvement la toute-puissance mon père me fasse 

léviter à coups de fouet. 

 Une main chaude et attendrissante vient chevaucher la mienne. 

 - Je suis désolée, fait Julie, je n’aurais pas dû te laisser y aller seul. 

 - Dis pas n’importe quoi, s’il te plait. C’est moi qui ai choisi d’y aller seul. 

D’ailleurs, je préfère ça. Je veux surtout t’éviter le stress d’une audience dans un 
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tribunal. Souviens-toi de ce que ton médecin a dit : tu dois éviter le plus possible les 

situations stressantes… 

 - Je sais mais… en tout cas, je me sens mal, même si j’apprécie. 

 - Le pire dans tout ça… le juge parlait au proprio avec beaucoup de respect. 

Un peu plus, il lui ferait des courbettes. Tandis que, moi, j’avais l’impression que je 

le dérangeais chaque fois que j’ouvrais mon clapet. 

 - Hum… je me demande pourquoi. 

 - Je me suis demandé la même chose après coup. En fait, je me suis même 

demandé si c’est pas parce que je suis Noir. Peut-être parce qu’il est lui-même 

propriétaire. Ou ses parents. Ça peut être tellement de choses. Je suis confus.  

 Dès que j’ai fait allusion au racisme, la mouche…zzzz ! s’est envolée à tire-

d’aile, sans doute pour marquer son objection. 

 - Tu sais, Alex, je voulais pas te le dire, mais c’est en partie pour ça que je 

voulais t’accompagner au tribunal. C’est triste à dire, mais le fait que t’es 

accompagné par une femme blanche aurait peut-être fait une différence. 

  

- Peut-être…. Peut-être… je peux pas m’empêcher de me demander toutefois 

si le juge avait raison. Si, moi, j’ai tort. 
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 Julie se redresse sur sa chaise. Aucun doute là-dessus : elle est en colère. 

Très en colère. Comment je sais ? Son accent occitan a refait surface. Ça arrive 

quelquefois. 

 - En théorie, rien ne justifie qu’il te parle ainsi. C’est tout à ton honneur de te 

poser la question mais, dans un sens, ton raisonnement est peut-être la preuve que 

t’as intériorisé malgré toi certaines formes d’injustice ou, à tout le moins, certaines 

pratiques injustes et dégradantes à ton égard, à force d’y être confronté. C’est ta 

façon de te protéger, je suppose. 

 La voix de Julie a retrouvé son calme. 

 - Hum, intéressant, continue… 

 - A mon sens, t’éprouves le besoin d’être « raisonnable », continue-t-elle en 

mimant des guillemets avec les doigts. C’est d’ailleurs un impératif social. Tu dois 

t’efforcer de correspondre à une image que tu crois qu’on attend de toi. Tu veux 

surtout pas être ce Noir déraisonnable et victimaire. Or, dans certaines situations, 

c’est pas la raison que ça prend mais du courage. 

 - Du courage ? 

 La mouche s’était rapprochée, attentive à la tournure des évènements. 

 - Attention, je dis pas que t’es pas courageux mais, simplement, que parfois 

la chose qu’on vit est tellement absurde que ça prend du courage et du temps pour 
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simplement admettre cette absurdité. La raison, si chère à nos yeux, est souvent un 

obstacle majeur à cette admission parce que la raison est elle-même faite de 

préjugés. 

 - Eh bien, cou’donc, que je rigole, tu devrais sérieusement songer à publier 

un essai sur le sujet. 

 - Tu veux que je me fasse crucifier sur la place publique ? Merci, mais non 

merci. 

 - Pourquoi ça ? 

 - Je suis Blanche, je te rappelle. Je vis pas ta réalité comme tu la vis au 

quotidien dans ta chair et dans ton esprit. Une personne blanche peut-elle 

réellement comprendre ce que vit, par exemple, une personne noire ou une 

personne autochtone ? Possible, oui, mais de manière assez limitée, je pense. Je 

peux imaginer et me mettre à ta place, mais parfois se mettre à la place de l’autre 

est un acte réconfortant, narcissique en réalité. Ça nous rappelle que, fort 

heureusement, on n’est pas à la place de l’autre. Se mettre à la place de l’autre, tout 

confit de bonne volonté qu’on soit, c’est déjà prendre implicitement ses distances 

par rapport à sa situation. 

 - T’as peut-être pas tort mais le racisme, pour moi, ça a rien de racial. Ce 

qu’on défend, c’est pas une couleur de peau et encore moins une race, mais un 

idéal social. A mon avis, un « Noir » n’a pas à se sentir particulièrement 
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reconnaissant envers un Blanc ou qui que ce soit parce que cette personne combat 

le racisme. Le racisme est une plaie sociale. Noir, blanc, jaune, vert, violet, caca 

d’oie, peu importe. Ça rabaisse l’humain en soi. Et puis les personnes les plus 

racistes que j’ai côtoyées étaient très rarement blanches. 

 - Va dire ça à tous ces excités de la gâchette qui tirent à tout propos sur le 

Far West des réseaux sociaux. Ou même dans certaines universités. T’as vu 

comment on a lynché publiquement cette prof de l’Université d’Ottawa. Comment 

s’appelle-t-elle déjà ? 

 - Lieutenant-Duval9. 

 - C’est dommage, hein. Parce que ça renforce les cloisons dressées entre les 

communautés. Ça nourrit les préjugés. Les Blancs, on dirait, ne savent pas comment 

aborder adéquatement la question du racisme sans qu’ils se sentent blancs 

justement. Ça étouffe toute possibilité d’un dialogue sincère et sain. Je suis pas sure 

que ça serve les intérêts de la société, mais comme j’ai dit, conclut-elle aussitôt, qui 

suis-je pour en parler ? 

 - Ça sert des intérêts, certainement. Mais lesquels ? Sûrement pas ceux de 

la société dans son ensemble. Comment fera-t-on pour étudier, entre autres choses, 

les différents courants de pensée qui animent la négritude ? Je pense au Cahier 

 

9« En septembre 2020, la professeure Verushka Lieutenant-Duval a été retirée temporairement de ses fonctions à l'Université 

d'Ottawa après avoir utilisé le mot en n, en entier et en anglais, dans le cadre de la présentation d'un plan de cours  » (Radio-

Canada, 2023).  
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d’un retour au pays natal de Césaire. Ou encore à ces vers : « le mot nègre/sorti tout 

armé du hurlement/d’une fleur vénéneuse/le mot nègre/tout pouacre de 

parasites… » 

 - Surtout quand on considère les contributions majeures de la négritude aux 

luttes sociales à l’échelle mondiale, sans parler de ses influences multiples. Je 

pense au livre de Pierre Vallières… 

 Là, elle hésite comme à l’entrée d’une zone interdite. 

 - Nègres blancs d’Amérique ? 

 - Oui, c’est ça… Paradoxalement, en agissant de la sorte, je me demande si 

on est pas en train de brimer une culture au lieu de la défendre. Et au nom de quoi ? 

Au nom d’une soi-disant justice sociale, qui n’ose même pas regarder son visage 

balafré dans la glace.  

 - Au fond, Julie, je crois pas qu’on soit plus avancé en matière de justice 

sociale. D’ailleurs, la justice sociale, qu’est-ce que c’est ? S’il y a une chose dans 

quoi on est plus avancé, comme société, c’est en matière de malaise et d’hypocrisie. 

A chaque époque, sa spécialité : notre spécialité à nous, c’est de balayer les 

problèmes sociaux sous le tapis.  

 Sur ce, Julie aligne quelques pas jusqu’au comptoir de la cuisine. Dispose sa 

tasse dans le micro-ondes que son index fait biper. L’appareil se met à ronronner. 

La tasse à pivoter. 
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 - Pour revenir à ce qu’on disait. Ça sert à rien de te prendre la tête, Alex, tu 

sauras jamais pourquoi ce salopard a fait ce qu’il a fait… et, en pratique, les 

arguments manqueront pas pour justifier raisonnablement ses agissements, aussi 

dégueulasses soient-ils. Tu connais cette chanson de Cabrel : « Même la morale 

parle pour eux… » 

 Bip… bip… bip… alerte le micro-ondes. Tasse à la main, Julie revient à table. 

Le courant d’air qui s’infiltre par la porte s’est encore rafraichi. Au-delà de la ligne de 

l’horizon, de gros morceaux de nuages se meuvent comme un essaim d’assassins. 

 - Maintenant que j’y pense, reprend-elle après une gorgée de café, le proprio 

a dit quoi pour la notif qu’il ne nous a pas remise ? 

 - Exactement ce qu’on avait prévu : qu’il savait pas qu’il fallait nous notifier la 

demande subséquente. Un employé du TAL lui aurait fourni la mauvaise information. 

 - Le juge a répondu quoi ? 

 - Qu’il est désolé qu’on l’ait induit en erreur. 

 - Mais puuuutain ! C’est quoi ces conneries !? Le juge a-t-il la preuve que le 

proprio dit vrai !? C’est écrit à je sais pas combien d’endroits qu’il faut envoyer la 

notification à l’autre partie ! C’est un manque total de respect envers toi ! Quoi, il 

pense que t’es trop con pour faire ce raisonnement !? Ou il en avait rien à foutre de 

ta gueule à ce point !?  
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 L’accent occitan a repris le dessus. 

 - Julie, calme-toi, s’il te plait. Le jeu n’en vaut pas la chandelle. Souviens-toi 

de ce que ton médecin a dit. 

 - Je suis franchement dégoutée, t’as pas idée. Faut porter plainte contre ce 

salopard.  

 Gorgée de café. 

 - Et tu crois que cette plainte a la moindre chance d’aboutir ? Ce serait ma 

raison contre celle du juge. Que vaut ma raison en l’occurrence ? A en croire une 

fable de Lafontaine, rien du tout. 

 - Te rends-tu compte d’à quel point c’est grave ? Ça veut dire qu’un 

propriétaire peut se permettre de ne pas respecter les prescriptions du TAL, et s’en 

tirer à bon compte. Tu m’étonnes que tant de locataires renoncent volontiers à aller 

au TAL pour faire respecter leurs droits ! À quoi bon, sérieusement ? En fait, ces 

locataires démissionnaires sont plus lucides que toi et moi. Ils gagnent du temps et 

de l’argent tout en s’épargnant une bonne dose de mauvais sang. 

 Un orage éclate à proximité. Oups, méprise : c’est la toux caverneuse de 

notre voisine de palier. Sa voix grave fait des tonneaux dans l’espace. S’ensuit 

aussitôt un remugle de cigarette. Julie se retourne vivement et ferme la porte 

derrière elle. 
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 - C’est grave, vraiment très grave, répète-t-elle comme à part soi. Le TAL est 

une institution publique censée garantir la protection des droits fondamentaux à 

tous. 

 - Ça dépend de ce qu’on entend par « tous » et « fondamentaux », je 

suppose… 

 - Alors, quelle confiance peut-on accorder à une telle institution ? Est-il même 

sain d’esprit d’accorder sa confiance à une institution pareille ? T’imagines la 

détresse des gens. Ce sont des familles entières, des personnes comme toi et moi 

qui paient les pots cassés. Dans ce cas-là, dis-moi, comment tu fais pour te protéger 

du TAL ? C’est une chose terrible quand ton protecteur attitré devient ton pire 

bourreau… 

 Puis, secouant encore la tête, Julie : 

 -...tu sais ce que je trouve le plus déprimant ? C’est des gens somme toute, 

des mères, des pères, des sœurs, des frères, des filles, des fils… qui ont décidé 

qu’il valait mieux que d’autres mères, d’autres pères, d’autres filles, d’autres fils 

soient à la rue pour grattouiller quelques sous ici et là. Et je ne parle pas que des 

propriétaires. 

 Pendant un court instant, à travers les lucarnes embuées de son regard, j'ai 

cru entrevoir le vent de ses pensées changer sensiblement de direction. 
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- Il y a une chose qui m'épatera toujours… lâche-t-elle en hochant de nouveau 

la tête.  

Interlude de silence. 

- … on vit dans une époque remplie de paradoxes. Je sais que toutes les 

époques ont leur lot de paradoxes. Et sans doute que d’autres personnes, à d’autres 

époques, ont déjà dit ce que je dis là, mais je me demande tout de même si, dans 

l’histoire, il y a déjà eu une époque aussi chargée en paradoxes que la nôtre… 

- A quoi tu penses ? 

- A la discussion qu'on a eue l'autre jour. 

- A quel sujet ? 

- Au sujet de la FTQ. Ce mastodonte syndical se targue de défendre les inté-

rêts des travailleurs, mais utilise l’argent des travailleurs pour mettre des travailleurs 

à la rue. N’est-ce pas foutrement paradoxal ? 

Autre moment de silence. Julie semble farfouiller dans quelques recoins de 

ses pensées. 
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-Tu parles du fait que la FTQ est un fonds d'investissement qui finance des 

projets immobiliers à but vachement lucratif ? 

- Oui, précisément... en finançant ces projets immobiliers, elle engraisse les 

requins qui vont bouffer la laine sur le dos des travailleurs, surtout les plus précaires. 

En l'occurrence, elle contribue à aggraver la crise du logement.   

- Tu donnes aux travailleurs dans une main, rigolé-je, et avec l'autre main tu 

leur arraches un bras. 

- C'est plus ou moins mon feeling, oui. Je dis ça mais le pire tu sais quoi ? 

- Non, dis-moi…  

- C’est la FTQ qui gère mes REER. Et je serais insatisfaite si ses rendements 

venaient à diminuer. 

- Et donc ? 

- Et donc, d’une certaine manière, par mes choix, je contribue personnelle-

ment à ce désastre social qu’est la crise du logement, et à tant d’autres désastres.   

Nouvel interlude de silence. 

- Que faire dans ce cas-là ? dis-je. 



109 

- Que faire ? Tu veux la réponse cynique ou la réponse sincère ? 

- Les deux. 

- La réponse cynique : Il vaut mieux éviter d’y réfléchir, tout bonnement. La 

réponse sincère : Je ne sais pas quoi faire. Je suis larguée, prise dans un genre 

d’engrenage infernal à tous égards. Si j’arrête de faire affaire avec la FTQ, c’est moi 

et moi seule qui serai perdante. Je ne trouve pas de meilleur rendement sur le mar-

ché. J’hypothèquerais mes projets de retraite. Et pour quel résultat ? Dans quel but ? 

D’ailleurs, tu vois, c’est pile-poil le type de raisonnement qui renforce le statu quo… 

Et même si toutes les personnes qui font affaire avec la FTQ disent : « Ça suffit, 

FTQ, nous ne voulons plus que tu investisses notre argent dans ce type de projet ». 

Que va-t-il se passer ensuite ?  

- J'en sais rien. Explique-moi. 

- Eh bien, on aura rendu service aux concurrents de la FTQ qui évoluent dans 

cet écosystème pourri. Ils y verront une brèche, et que feront-ils à ton avis ? 

- Ils vont s’empresser de s’y engouffrer. 

Le frigo, muet jusqu’ici, remplit soudain le silence d’un bourdonnement plain-

tif. 
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- A mon échelle, reprend Julie, quels sont les choix que j’ai ? De quelque côté 

que je regarde, au vu de la situation, je ne vois pas d’alternative viable. J’ai beau 

hurler à pleins poumons, marteler ma poitrine à coups de poing, m’arracher les che-

veux, me cogner la tête contre les murs ; aucune issue. 

- A mon avis, avancé-je, ça prendrait une prise de conscience collective assez 

brutale pour que les choses commencent à changer… 

- La prise de conscience ne suffit pas en elle-même, modère-t-elle. Des tas 

de gens sont parfaitement conscients de la merdicité du monde mais ils ne font rien. 

Ils savent très bien que notre société est en train de couler, qu’elle a percuté l'iceberg 

de plein fouet, que notre individualisme crasse… Regarde, moi par exemple, je suis 

consciente de toutes ces choses. Je suis consciente que la compagnie pour laquelle 

je bosse prend quotidiennement des décisions que je sais néfastes pour l’économie, 

néfastes pour l’être humain, néfastes pour l’environnement… En même temps, c’est 

grâce à cet employeur que je touche un salaire. Ce même salaire qui m’empêche 

d’être à la rue, de crever la dalle ; qui me permet de payer mes factures, de vivre… 

non, rectification : de vivoter. Je pense que, devant l’ampleur et la sévérité du dé-

sastre, l’être humain devient défaitiste pour mieux encaisser les chocs successifs. 
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Et c’est comme ça que le pire finit par triompher. Je ne sais pas si tu vois ce que je 

veux dire. 

- Si si, je vois.  

         Moment de silence. Dans l’intervalle, le frigo s’est tu.  

- Ça prend, répète-t-elle, beaucoup plus qu’une prise de conscience collec-

tive, brutale ou pas brutale. Ça prendrait au moins des actions collectives et pertur-

batrices, qu'importe. Une volonté radicale de changer nos modes de vie, nos imagi-

naires, notre rapport les uns aux autres, individuellement ET collectivement. A sup-

poser que ces changements, salutaires ici, ne causeront pas que misère et héca-

tombe ailleurs.  

 - Malheureusement, Julie, je… 

 - Excuse-moi de couper en sautant du coq à l’âne, mais je viens de penser à 

quelque chose et je ne veux pas oublier… 

 - Quoi donc ? 

 - Dans les documents du TAL c’est écrit que le proprio a 45 jours pour nous 

envoyer la notification, sinon sa demande sera rejetée. L’audience d’aujourd’hui 

s’est tenue au 43e jour. Si on s’était pointés en cour trois jours plus tard, la demande 
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aurait été rejetée. Or, le proprio a dit qu’il ne savait pas qu’il fallait nous notifier la 

demande. C’est bien ce qu’il a dit, n’est-ce pas ? 

 - Oui, presque mot pour mot. 

 - Ça veut dire qu’il n’avait pas l’intention de nous envoyer la notif de toute 

façon. Donc, je m’explique mal les raisons pour lesquelles le juge n’a pas fermé le 

dossier. 

 - Hum, j’y avais pas pensé mais ça fait du sens. 

 Le timbre d’une sonnette se répercute dans l’appartement. 

 - Ça doit être l’épicerie, fait Julie en se dirigeant vers l’entrée. 

 Je me surprends tout à coup à bailler à table. Mes yeux piquent, imprégnés 

de larmes. A vrai dire, je n’ai qu’une envie : dormir. 

 

 5.2. Mastication… 

 A compter de cette discussion, Julie ne se donnait même plus la peine de 

farder sa déconvenue. Hier encore inébranlable, sa détermination avait reçu un 

piano sur la tête. Plus de recherche. Plus de prises de notes. Plus d’appels au 

Comité logement. Plus rien. Cuites, les carottes ? C’est peu dire : chiées, les 

carottes. Et, ça, Julie le pressentait dans son for intérieur. J’ai mieux à faire, raillait-
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elle. Elle s’était entourée d’une sorte de carapace sur laquelle ruisselait le cours des 

événements. 

 Toute cette affaire a commencé un an plus tôt, en avril 202110, à la réception 

de cet avis d’augmentation de loyer. Non, en fait, je rembobine : ça remonte à plus 

loin encore… à la signature du bail en réalité. En 2020, au moment de déménager, 

les anciens locataires nous avaient fourni une copie de leur avis d’augmentation à 

l’insu du propriétaire. L’augmentation prévue se chiffrait à 10 $. C’est là que Julie et 

moi, on a découvert le pot aux roses : comme par enchantement Del Piero avait 

ajouté 65 $ au loyer. 

 Rien ne justifiait à mon sens une telle augmentation. Signons le bail, avais-je 

suggéré, et contestons l’augmentation dans les délais établis par la loi (10 jours, je 

crois). Julie s’y était opposée. 

 - C’est pas une très bonne idée d’amorcer la relation avec le nouveau 

propriétaire du mauvais pied. 

 Personnellement, mauvais pied ou pas mauvais pied, je m’en foutais comme 

de l’an 40, mais je me suis quand même rangé à sa volonté. 

 L’année suivante, avril 2021, au moment du renouvellement du bail, lorsque 

Del Piero nous a balancé à la gueule une nouvelle augmentation de 10 $, mon sang 

n’a fait qu’un tour. Quand je lui ai signifié mon désaccord, arguant qu’on avait subi 

 

10 Voir tableau en annexe pour la chronologie des évènements. 
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une augmentation abusive de 55 $ à la signature du bail. Il m’a dit sur le ton le plus 

détaché : 

 - Dans l’état actuel du marché, M. Blazé (rares étaient les fois où il prononçait 

mon nom correctement), avec la crise du logement et l’inflation, j’aurais pu 

augmenter le loyer de beaucoup plus. A ce prix-là, estimez-vous chanceux, je vous 

ai fait une fleur. 

 Mon œil a tiqué sur ses arguments. C’était peut-être l’inflexion de sa voix plus 

qu’autre chose qui m’avait fait sourciller, ou la réflexion plus ou moins obscure de la 

lumière sur son cuir chevelu, ou ce sourire niais qu’il arborait, ou sa posture 

nonchalante sur le seuil de ma porte, ou la déformation de mon nom, ou un mélange 

de tout ça. 

 J’ai répliqué du tac au tac que j’entendais contester, coup de bluff. Il m’a 

presque ri au nez, sachant que je n’aurais pas la moindre chance de succès devant 

le TAL, le cas échéant. Il savait qu’il avait raison. Et savait que je le savais. Je savais 

qu’il savait ce que je savais. Je suis devenu vert de ressentiment.  

 D’ailleurs, je me demande : le ressentiment, n’est-ce pas la chose du monde 

la mieux partagée ? Mieux que le bon sens, certain. Plaute avait vu juste mais… à 

l’envers. L’homme, un loup pour l’homme ? Ce ne serait pas l’inverse ? Le loup, un 

homme pour le loup. 
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 Où je veux en venir ? Une époque qui justifie, encourage, systématise et 

banalise à ce point l’asphyxie, une société qui expédie sans broncher devant le 

peloton d’exécution les valeurs morales dont elle se réclame, une époque 

schizophrène en somme, n’est-elle pas condamnée à errer à coup sûr dans les 

limbes de l’absurde, sans mémoire, sans visage ? 

 Je me suis posé la question un nombre incalculable de fois : moi, à la place 

du proprio, qu’aurais-je fait ? N’aurais-je pas saisi la balle au bond, comme lui ? 

Peut-être bien... mais par quel tour de force prodigieux une action injuste, à force de 

répétition, se trouve-t-elle blanchie de toute iniquité ? La justice, finalement, n’est-

elle qu’une question de perspectives, de positions ?  

 J’ai connu des gens qui ont longtemps vécu suspendus au bord du gouffre. 

Une fois plus ou moins tirés d’affaire, ces infortunés se sont mis à souffrir d’un mal 

étrange : les abus qu’ils avaient subis, ils les reproduisent sans s’encombrer du 

moindre scrupule. Fais à autrui ce qu’on t’a fait autrefois, mais fais pire : tel est le 

credo de notre temps. Comme si les injustices qu’on leur a infligées autrefois 

justifient tout à coup les injustices qu’ils infligent aujourd’hui à autrui et à... eux-

mêmes quelque part. Le serpent qui se mord la queue, vous connaissez ? 

 Devant l’expression bien involontaire de mon agacement, Julie se confondait 

en excuses. 
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 - Je suis désolée, Alex. Tout ça, c’est ma faute. T’avais raison, concédait-elle, 

on aurait dû contester l’augmentation de 65 $ immédiatement après la signature du 

bail. Je pensais pas qu’il allait augmenter le loyer encore cette année. 

 Je m’évertuais alors à minimiser les choses. 

 - Pas grave, ça a rien à voir avec toi. 

 Mais, quelque part, je devais sonner affreusement faux. A sa manière de me 

regarder, Julie semblait dubitative. 

 - J’aimerais quand même t’expliquer pourquoi j’ai préféré accepter 

l’augmentation de 65 $, a-t-elle amorcé. 

 - Tu sais, Julie, c’est vraiment pas nécessaire qu’on revienne… 

 - … je sais mais j’y tiens, qu’elle m’a interrompu vivement. 

 - Vas-y. 

 - À l’époque, on était confinés dans notre 2 ½ à cause de la pandémie. Et je 

t’avoue que ça commençait grave à me peser. On se marchait littéralement sur les 

pieds. Pour travailler je m’installais sur le canape du similisalon et toi par terre dans 

la cuisine, tu t’en souviens ? On dirait que l’appart rétrécissait au jour le jour. Mais, 

ça, à la rigueur, j’aurais pu gérer. Y’avait autre chose, plus importante. 

 - Ah bon ? 
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 - Ismaël. 

 Je n’ai pas su quoi répondre. Julie, renchérissant :  

 - C’est durant cette même période que tu faisais des démarches juridiques 

pour être reconnu légalement comme son père et ravoir accès à ton fils, que tu 

n’avais pas pu revoir depuis 8 mois. Tu déprimais comme un chien, ça se voyait. Et 

au train où allaient les négociations entre les avocats, c’est clair que ne pas avoir un 

appartement adapté où accueillir Ismaël, ça aurait considérablement compliqué les 

choses pour la garde partagée. 

 -… 

 - D’un autre côté, tous les jours, je voyais défiler les annonces d’apparts en 

ligne avec des prix qui donnaient le tournis. Et je me disais : puuuutain, comment on 

va faire ? Sur internet, à l’exception de la pandémie, on parlait sans arrêt de pénurie 

de logements. Pénurie par-ci. Inflation par-là. Je voulais un appart où Ismaël aurait 

sa chambre. Je voulais te voir heureux. Donc, quand le proprio a accepté de nous 

louer, je me suis pas posé dix-mille questions. J’ai saisi l’occasion au vol. 

-… 

 - Lorsque tu m’as dit que tu voulais contester l’augmentation, que moi aussi 

je jugeais abusive en passant, j’ai eu peur que le proprio trame de quoi pour essayer 

de nous évincer. L’émotion a pris le dessus. J’avais besoin de me sentir à l’abri 

psychologiquement, tu comprends. L’éviction, ça arrive tous les jours. On y pense 
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pas forcément jusqu’à ce que ça nous tombe dessus. Les journaux regorgent de cas 

comme ça, et encore c’est seulement la pointe de l’iceberg, mais où sont les gens 

qui ont été victimes d’éviction aujourd’hui ? Ont-ils tous obtenu justice ? 

 Après un profond soupir, Julie : 

 - Souvent, la meilleure façon d’obtenir justice, c’est d’éviter de te trouver dans 

une position où tu as besoin de faire appel à la justice. 

 Les arguments de Julie m’ont paru irréfragables, comme gravés dans le 

marbre même de l’évidence. La culpabilité rongeait mes intestins. Ma réaction avait-

elle été disproportionnée ? 

 - Ce n’est pas tant les 65 $ qui me font chier, Julie, que l’impression 

persistante qu’on s’est fait avoir en beauté. En fait, pour être cent pour cent honnête, 

la vraie raison de ma colère, c’est pas tout à fait clair à mes yeux. Je crois que c’est 

un mélange de plein de choses. Rien à voir avec toi, je tiens à le repréciser. 

 Pour la petite histoire, voici comment cette affaire a commencé, deux ans plus 

tôt. Donc, vous imaginez un peu ma tête que j’ai faite quand, par une journée glaciale 

de février 2022, j’ai ouvert l’enveloppe renfermant l’avis d’augmentation de 20 $. 

 Dès le lendemain, j’ai laissé un message sur la boite vocale du Comité 

logement Rosemont. L’interlocutrice, qui m’a rappelé le surlendemain, m’a posé un 

certain nombre de questions. Puis au bout d’un moment : 
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 - Monsieur, d’après les données que vous nous avez fournies pour 

l’année 2021-2022, l’augmentation devrait se situer entre 13 et 15 $. Si vous avez 

l’intention de refuser l’augmentation de loyer par courriel, comme vous l’avez dit, je 

vous conseille d’y mentionner trois choses. 

 - Donnez-moi un instant, le temps que je prenne de quoi noter… Allez-y, je 

suis prêt. 

 - Premier élément important : dites que vous refusez l’augmentation de loyer. 

Deuxième élément : dites que vous voulez garder votre logement. Troisième 

élément : dites que vous êtes ouvert à la négociation. Bien entendu, vous pouvez 

aussi lui demander de vous fournir les factures suivantes : assurances, couts des 

travaux majeurs qu’il prétend avoir effectués dans l’immeuble et dans l’appartement. 

 Voici le courriel qu’on a écrit au proprio : 

 

Objet : Réponse formelle à l’avis d’augmentation de loyer 

Bonjour M. Del Piero, 

Nous tenons à vous remercier de nous avoir transmis, en même temps que l'avis d'augmentation de 
loyer, les renseignements relatifs à celle-ci.  

Par la présente, nous tenons donc à vous informer formellement que nous refusons la présente 
augmentation ET que nous voulons garder notre logement.  

Toutefois, soyez avisé que nous sommes tout à fait ouverts à la négociation, à condition que vous 
consentiez à nous communiquer les pièces justificatives suivantes : 

1. Preuves détaillées du coût des assurances de l'immeuble pour la période concernée ; 

2. Preuves détaillées et conformes du coût d'entretien de l'immeuble pour la période concernée ; 
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3. Preuves détaillées des travaux "majeurs" que vous estimez avoir effectués dans l'immeuble pour 
la période concernée ; 

4. Preuves détaillées des travaux "majeurs" que vous estimez avoir effectués dans notre 
appartement. 

Nous vous suggérons de consulter le site du TAL au besoin pour obtenir de plus amples informations. 

Nous vous remercions de votre sollicitude. 

Cordialement, 

Julie et Alex 

 

 Voici ce qu’il a répondu le 29 mars : 

 

Monsieur,  

 

Pour faire suite à votre courriel et ma discussion avec Mme Tremblay du Tribunal Administratif du 

Logement, vous avez reçu les calculs de l’augmentation conformément aux dispositions de la loi. 

 

Si vous prévoyez contester, prière de compléter le formulaire du TAL, ci-joint. Une demande de 

fixation de loyer sera déposée, une fois reçue. 

Bien à 

 

 

 Julie, après avoir parcouru le courriel, a dit comme si elle réfléchissait à haute 

voix : 

 - Hum, bizarre tout de même que, dans son courriel, il s’adresse juste à toi 

alors qu’on a signé le nôtre solidairement. 

 - Comment ça, bizarre ? 
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 - Dans le courriel, il dit juste « Monsieur ». En tout cas, a-t-elle renchéri, on 

sait maintenant qu’il refuse toute négociation. Ça pourrait nous servir au TAL. 

 J’ai opiné du bonnet. Dans l’intervalle, j’étais persuadé que le proprio tentait 

de nous imposer sa volonté, histoire de montrer qu’il manœuvrait le gros bout du 

bâton. Persuadé aussi que son message renfermait un piège que je m’expliquais 

mal. La méfiance battait son plein. Je n’ai rien dit à Julie. 

 Et voici notre réponse à sa réponse : 

 

Bonjour M. Del Piero 

La réponse à l'avis d'augmentation de loyer vous a été fournie dans le courriel du 28 mars 2022. 

Cordialement, 

Julie et Alex 

 

 Environ un mois plus tard, Julie est revenue de la boite aux lettres en agitant 

deux avis de livraison de Postes Canada. Courriers recommandés. Un pour chacun 

de nous. On a tout de suite su que ça émanait du proprio. Ça sentait le pourri. 

 Le lendemain, j’ai décacheté mon enveloppe dès que j’ai mis le pied hors du 

bureau de poste, le cœur battant la chamade. Sans surprise en a émergé un premier 

formulaire du TAL, « Demande de modification du bail ». Mes yeux ont obliqué 

aussitôt vers le bas de la page. 
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Objet de la demande  

Fixer le loyer mensuel au montant de XYZ $ à compter du 2022-07-01. 

 

 Puis : 

 

Motif de la demande  

L’avis de modification du bail a été donné le 2022-02-28 et le défendeur a répondu qu’il la refusait le 

2022-03-28. 

 

 Un deuxième document du TAL a fait surface, rempli au stylo, « Fixation de 

loyer 2022-2023 ». Dans la sous-section « Loyers de l’immeuble », une donnée est 

complètement passée sous le radar de mon attention à l’époque. C’est plus tard que 

j’allais en saisir toute l’importance. 

 L’immeuble que j’occupe renfermait au même moment un logement inoccupé, 

qui a soi-disant été « rénové » depuis. Prix indiqué dans le formulaire (avril 2022) : 

895 $. Pertinence de cette information ? Au moment où je rédige ces lignes, aout 

2023, le loyer de cet appartement a subi une méchante prise de masse. 

 Comme l’appartement X était à louer pour le début du mois, et comme je 

voyais défiler en ligne toutes sortes de témoignages abracadabrantesques 

concernant les couts encore plus abracadabrantesques des logements, dans le 
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sillage du projet de loi 31 de notre bon papa Legault, ça m’a intrigué de connaitre le 

nouveau loyer du logement autrefois inoccupé. 

 Recherche rapide en ligne avec mon code postal pour satisfaire ma curiosité. 

Une annonce est vite apparue sur le site duproprio.ca. Nouveau loyer… roulement 

de tambour… 1 600 $. Presque le double en moins de deux ans. D’apprendre ça, 

j’avoue, mon moral s’est ramassé au tapis, complètement KO. Je ne savais que 

maudire : le proprio ? l’environnement pourri qui avait rendu ça possible ? moi-

même ? ou autre chose ? 

*** 

 Peu de temps après la première audience avortée au TAL, j’ai pu accéder au 

procès-verbal disponible en ligne. 

Procès-verbal 

Remarques : la demande d’être relevé du défaut n’a pas été notifiée aux locataires [par le propriétaire]. 

M. Blaise en reçoit copie à l’audience, mais souhaite tout de même une remise de l’audience afin de prendre 

connaissance du document. Copie devra être notifiée à Mme D*** avant la prochaine audition. 

 J’ai relu ces lignes un nombre incalculable de fois, cherchant un sens caché, 

une énigme, n’importe quel indice susceptible d’éclairer ma lanterne. Les mots, 

inflexibles au possible, ébranlaient mon esprit avec la brutalité foudroyante d’un 

uppercut. Un par un je les soulevais en quête de… euh… de… je ne sais quoi. 
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J’observais la silhouette cursive des lettres, leurs muscles saillants. Elles 

s’enlaçaient, fourmillaient bras dessus bras dessous, souveraines, altières, me 

fixant avec un air de défi. 

 Cette phrase en particulier m’avait martelé : « M. Blaise en reçoit copie à 

l’audience, mais souhaite tout de même une remise de l’audience […] ». J’ai googlé 

« tout de même ». Ça disait : « Malgré ce qui vient d’être dit, en dépit de ce qui est 

arrivé ». J’ai traduit : M. Blaise aurait pu, non... aurait dû, accepter de plaider sur le 

champ mais il a préféré gaspiller l’argent des contribuables, preuve de sa mauvaise 

foi. 

 Pavese affirme dans Le métier de vivre : « La plus atroce offense qu’on puisse 

faire à un homme c’est d’ignorer qu’il souffre. » Atroce, ma souffrance. Elle me 

remplissait à la manière d’un pot de chambre sur le point de déborder. Et pourtant 

je me contenais. Ai-je vraiment le choix ? A force de contention, j’éprouvais à la 

longue une sorte d’engourdissement muet. 

 Je me suis rappelé une autre phrase que son excellence avait prononcée à 

l’audience (sur ce ton solennel qui lui sied si bien) : « Je vous conseille de régler 

l’affaire tout de suite. Sinon, vous allez devoir revenir une deuxième fois ET une 

troisième. » Traduction : J’ai jugé de la cause avant même de l’avoir entendue. 

 C’était couru d’avance. Moi, je me démenais pour reprendre mon souffle. 

Alors pourquoi m’obstiner à vouloir me battre ? Justice sociale ? Bien commun ? 

Euh, pardon ! vous pouvez répéter ? Je crois que j’ai les oreilles qui sifflent. 
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 La musique de ce temps joue à grand bruit. La fête bat son plein. Les murs 

tremblent. Tout le monde danse, danse, danse. Alors, je danse, danse, danse. La 

zique, m’emballe-t-elle pour autant ? Pas un chouia. Savez-vous ce que je suis ? Un 

bouffon. Un vrai de vrai. Ah bon ! déjà dit, ça ? Toutes mes excuses : je radote. 

 Pas question que je me laisse faire. Cette phrase, encore et encore je me la 

redisais, comme pour conjurer l’inévitable. Via le site citoyens.soquij.ca, j’ai farfouillé 

des jours durant dans la jurisprudence du Tribunal administratif du logement/Régie 

du logement en utilisant comme mots-clés « demande subséquente » et 

« notification ». Une tonne de résultats m’ont enseveli, au moins 10 000. C’était 

comme chercher une aiguille dans une botte de foin. 

 Je restais à lire jusque tard le soir, et parfois après une journée 

intellectuellement et physiquement éreintante à l’université. Mes paupières en 

devenaient lourdes d’épuisement. Tous les jugements consultés dans lesquels un 

propriétaire n’avait pas envoyé la notification aux locataires dans les délais prescrits 

avaient tranché en faveur du premier. 

 La seule affaire lue et à l’issue de laquelle, m’en souvient-il, le tribunal avait 

rejeté la demande subséquente pour faute d’avoir fourni la notification concernait… 

un locataire. Tout devenait encore plus nuageux qu’avant. 

 Me payer un avocat pour éclairer ma lanterne, ça, j’y ai pensé. Et même très 

fort. Mais payer avec quoi ? La peau de mes fesses peut-être. Là encore, aux 

dernières nouvelles, ma peau, elle est noire et socialement précaire ; double 
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malédiction. En un mot, elle ne vaut pas tripette sur le marché social de la précarité. 

On n’échappe pas aux « lois » impitoyables du marché tout comme on n’échappe 

pas aux lois, quoique plus indulgentes, de la pesanteur. 

 J’ai téléphoné à une clinique juridique. Une semaine plus tard, retour d’appel. 

Nous ne donnons pas de conseils juridiques, m’a expliqué d’emblée mon 

interlocuteur. J’avais beau lui expliquer ma situation, j’avais l’impression qu’un mur 

d’incompréhension nous séparait. Son conseil, entre autres ? M’en remettre à la 

procédure et à l’impartialité du juge. Tu parles d’un conseil ! J’ai dit merci puis j’ai 

raccroché. Case départ, me revoici. 

 D’où vient donc cette volonté de te battre, Alex ? 

 La question revenait inlassablement. Parfois, aux moments les plus 

impromptus. Et puis une chose extraordinaire s’est produite. Comme une sorte de 

relâchement des nerfs. Soudain tout était clair. Je ne me voilais plus la face. 

J’étreignais ma vérité à bras-le-corps. J’embrassais ses plaies purulentes. 

 Je me bats par esprit de vengeance, voilà qui est dit. J’ai été offensé et 

humilié, atteint dans mon orgueil. A défaut de souffler sur les braises de la justice, je 

souffle à pleins poumons sur les braises du ressentiment. J’entends rendre au 

trouduc de juge la monnaie de sa pièce. Lui cracher en pleine gueule ses quatre 

vérités. S’il pense que je vais me coucher sans me battre, comme la dernière fois, il 

se fout le doigt dans l’œil. Ce coup-ci, je ne me tromperai pas d’adversaire. Je 
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rendrai coup pour coup, ce coup-ci. Celui que je dois craindre le plus ce coup-ci, 

c’est le juge. Pas le proprio. 

*** 

 L’énonciation de mon nom à travers les haut-parleurs m’arrache à mes 

pérégrinations mentales. Encore cette salle d’attente. Encore cet œil sinistre de 

cyclope rivé au mur. Encore ces vigiles-suricates qui arpentent les lieux d’un pas 

lent et lourd. Encore cette atmosphère viciée. Et encore ces regards pétris de 

tristesse et de solitude. 

 Aujourd’hui, jour d’audience ; prise 2. 

 Même salle que la dernière fois. Mêmes murs. Bouclette juche au même 

endroit que la dernière fois. Le proprio prend place dans un box, le même que la 

dernière fois ; moi, dans le même box que la dernière fois. 

 Sitôt assermenté, je crache la première salve : 

 - Monsieur le juge, j’ai lu le procès-verbal avec attention et j’avoue avoir été 

surpris de n’y trouver aucune mention du motif invoqué par M. Del Piero pour avoir 

omis de notifier la demande subséquente. J’estime que cette omission de votre part 

me cause du tort, dans la mesure où si pour une raison quelconque je dois faire 

appel de votre décision, il n’y aura aucune trace de ce fait pourtant significatif. 
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 - Monsieur Blaise, ce n’est pas le sujet de l’audience d’aujourd’hui. La 

décision est déjà rendue. 

 - Je sais bien, mais vous avez quand même pris une décision que j’estime 

injuste en accordant l’ajournement à M. Del Piero. Le fait de n’avoir pas noté 

l’excuse fournie par le propriétaire m’est préjudiciable advenant le cas où je décide 

de porter plainte en déontologie pour faute professionnelle. Bref, le motif invoqué 

par le propriétaire est pour moi déraisonnable. Je m’évertue à comprendre le bien-

fondé de votre décision qui m’est préjudiciable… 

 Les yeux de Bouclette enflent de stupéfaction. Mais quelle mouche vous a 

piqué, M. Blaise ? La mouche du ressentiment, votre horreur. Dans son regard, si je 

tends suffisamment l’oreille, je peux presque ouïr par intervalles le crépitement ahuri 

des points d’exclamation, des points d’interrogation. Il réfléchit. Je profite de 

l’occasion pour appuyer sur le champignon, vroom, vroom ! 

 - … M. Del Piero a plaidé l’ignorance. Il a dit qu’il ignorait qu’il fallait me notifier 

la demande subséquente parce qu’un employé du TAL lui aurait soi-disant expliqué 

que ce n’était pas nécessaire. Vous lui avez même gentiment présenté des excuses. 

Or, ma conjointe et moi-même avons appelé au TAL et, chaque fois, on nous a 

expliqué que c’était impératif de notifier la demande de la part du demandeur. Sans 

compter que, dans les courriels que le TAL a transmis à M. Del Piero, il est 

mentionné plusieurs fois qu’il lui fallait établir la preuve de notification au moment de 

l’audience… 



129 

 Le proprio assiste à la scène, bouche bée. Non, il a… il a quand même pas 

o… osé ! devait-il s’étonner. 

 - L’excuse avancée par M. Del Piero devait répondre à deux critères. Le 

premier : les locataires ne devaient pas subir de préjudices graves. Le deuxième : 

le motif du propriétaire devait être raisonnable. Or, la deuxième condition n’était 

clairement pas respectée. Par conséquent… 

 Bouclette, s’étant ressaisi, me tacle. 

 - Mais, M. Blaise, il aurait fallu dire tout ça la dernière fois. 

 - Pour ça, la dernière fois, il aurait fallu que vous me donniez l’occasion de 

m’exprimer. A tout le moins, vous auriez pu m’inviter à exprimer mes opinions. 

 - Je ne suis pas votre avocat, rétorque-t-il en durcissant le ton. C’est votre 

responsabilité de vous informer de vos droits avant de venir dans un tribunal. 

 - Ça, monsieur le juge administratif, je l’avais très bien compris. J’espère que 

vous n’êtes pas non plus l’avocat du propriétaire. 

 - Qu’est-ce que vous sous-entendez par-là ? 

 - Je ne sous-entends rien du tout, monsieur le juge. J’essaie de dissiper tout 

malentendu. Car vous n’avez pas dit : « Je ne suis l’avocat de personne ici », mais 

bien : « Je ne suis pas votre avocat ». 
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 La mâ… mâchoire du proprio s’é… écrase au plancher. Bien naïf celui-là qui 

croit que je me bats pour gagner. Ceci est un règlement de compte. J’avance à pas 

feutrés, masqué. Mode furtif activé.  

 - Écoutez M. Blaise, je vous prie de ne plus m’interrompre. Il y a d’autres 

affaires que la vôtre en attente. J’ai fait preuve d’assez de patience à votre égard. 

 - Je vous remercie de votre patience, monsieur le juge. Vraiment. Mais je crois 

que c’est mon droit d’essayer de comprendre les tenants et aboutissants de votre 

décision, n’ayant pas d’avocat pour me les expliquer. Et puis, sauf erreur de ma part, 

ce tribunal n’est pas une usine à fabriquer des décisions à la chaine. Votre tâche, 

corrigez-moi si je me trompe, consiste aussi à m’expliquer ce qui est en cours. A 

moins que vous ne m’accusiez de mauvaise foi. 

 Là encore, pendant un instant, Bouclette semble décontenancé. Et j’avoue : 

j’agis tout à fait de mauvaise foi. La preuve : Bouclette, je ne l’écoute déjà plus. Ses 

lèvres s’activent, je le vois bien, mais que racontent-elles ? D’ailleurs, silence, s’il 

vous plait : entendez-vous ce gargouillement ? Oui ? C’est mon ventre. A manger ! 

scande-t-il. Il menace d’entrer en grève, faute de nourriture. Pire : de faire sécession. 

 Soudain, hum, un fumet exquis embaume l’air. Aguiche mon odorat. J’ai les 

papilles tout excitées à présent. D’où peut bien provenir une telle odeur ? J’hallucine, 

ma parole. Voyez-vous ce que je vois ? Attends, que j’enlève mes lunettes pour 

frotter mes yeux. Rien n’y fait. Le juge… oui, c’est bien ça… le juge s’est 

métamorphosé, et 3 fois plutôt qu’une. 
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 Mais pas de panique, vu que vous n’avez rien vu, je me ferai volontiers votre 

humble chroniqueur. Je vous raconte tout ce qui s’est passé, dans les moindres 

détails. Vous ne manquerez rien. Analyse et dissection, clé en main. Voici les 3 

métamorphoses de son excellence. 

 Première métamorphose : la saucisse-déjeuner. 

 Tandis qu’il ergote du haut de son perchoir, son nez se ratatine. S’élargit. 

Enfle. Fait un tour complet sur lui-même. Puis s’allonge. S’allooonge. S’allooooonge. 

Le bout s’arrondit. Crépite. Des stries s’y dessinent. Ça brunit. Miam ! miam ! J’en ai 

l’eau à la bouche. 

 Une bouchée, votre honneur. Juste une bouchée, s’il vous plait. 

 Deuxième métamorphose : le bacon. 

 Ses oreilles se détachent. Effectuent un mouvement de révolution autour de 

sa tête comme deux planètes autour du soleil. S’agitent comme deux ailes. Puis, 

s’élargissent. S’élargissent. S’ÉLARGISSENT. Au point de livrer férocement 

concurrence aux oreilles légendaires de Dumbo. Elles se rattachent à sa tête 

honorable, sorte d’éventails de bacon croustillant à point. 

 Votre honneur, une bouchée, s’il vous plait. Même une toute petite. 

 Troisième métamorphose : l’œuf. 
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 La coquille du regard craque. Le gris bleu des pupilles livre passage à un 

jaune luisant. Le jaune se mélange un tantinet au blanc des yeux. Dégouline des 

orbites, et se répand en minces filets alléchants sur les joues. Le tout se met à frire 

dans l’huile de la face. Ça sent un mélange d’épices : thym, ail, persil, cumin, etc. 

Une pincée de sel. Une pincée de poivre. Et tadam ! repas servi. 

 Vite, une bouchée ! Rien qu’une minuscule bouchée, votre honneur.  

 Je m’imagine à présent les dents accrochées au nez-saucisse-déjeuner-de-

son-excellence, comme suspendu. Une oreille-bacon-de-son-excellence dans 

chaque main. Et puisqu’on parle de main, quelque chose manque à ce petit-déjeuner 

honorable : deux tranches de pain. Mes œufs, je les aime prélassant entre deux 

tranches de pain toastées. 

 Soudain... attendez, attendez… une quatrième métamorphose. 

 Les mains du juge se mettent à palpiter, épis de blé au vent. Se crispent. Se 

jettent sur le dos, les 5 fers en l’air. Hennissent. Se redressent. Se cabrent. Galopent. 

Fendent l’air. Piaffent. S’enfoncent dans la surface du meuble. Puis resurgissent 

enfin, deux tranches de pain éjectées d’un grille-pain.  

 Hmmm… delicioso ! Une bou… 

 Une voix irritée plonge comme un trémail dans les eaux troubles de mon 

esprit pour me ramener des profondeurs de ma rêverie. 
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 - Monsieur Blaise, je vois que vous souriez mais c’est important ce que je 

vous dis. Désormais, je ne tolérerai de votre part aucun écart de conduite. M’avez-

vous compris ? 

 - Oui, je comprends tout à fait. 

 Sur ces entrefaites, s’étant dressé sur ses jambes, le proprio prend la parole. 

Sa braguette, ouverte, tire une langue de couleur semblable à sa chemise. Il débite 

à grande louche le bouillon réchauffé de ses arguments. Une formalité. Il aurait pu 

se taire s’il le voulait, ça reviendrait au même. Ma panse digère encore le petit-

déjeuner honorifique. Je ronronne.  

 - Votre honneur, plaide-t-il d’une voix mielleuse, j’ai fait la demande 

subséquente dès que j’ai su que ma demande de fixation de loyer était périmée. J’ai 

envoyé la notification de la demande subséquente avant les 45 jours. Et puis je ne 

crois pas que M. Blazé… 

 - Monsieur Blaise, que je recadre vivement… 

 - Pardonnez-moi… que M. Blaise a subi des dommages graves parce que je 

n’ai pas envoyé la notification. 

 Après quoi, il s’assoit. Le juge parait repu de la plaidoirie. Va-t-il commencer 

à flatter sa bedaine en ronronnant de satisfaction ? Il remercie le proprio. 

 - Je voudrais réagir à ce que vient de dire M. Del Piero. 
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 - D’accord, mais, tempère le juge sur ce ton impatient qui lui sied si bien, 

soyez bref, M. Blaise. 

 Je reste rivé sur mon séant. Pourquoi ? Bah, la chaise et mes fesses 

s’embrassaient avec fougue et passion. Je me voyais mal les interrompre. 

 - ... 

 Au moment de prendre congé, comme le proprio me précède, une idée se 

présente à mon esprit. Je m’exécute. J’ouvre grand la porte de la salle d’audience. 

Ensuite ? Bah, ensuite, je la laisse telle quelle. De la sorte Bouclette n’aura d’autre 

choix que de descendre de son perchoir pour venir la fermer avant la prochaine 

audience. 

 - Monsieur Blaise ! bêêêêle le greffier spécial. 

 Dommage, j’ai manqué son appel de peu. Néanmoins…vous êtes bien sur la 

boite vocale de monsieur Blaise. Monsieur Blaise se trouve dans l’impossibilité 

immédiate de répondre à votre appel. Veuillez, s’il vous plait, laisser un bref 

message ainsi que vos coordonnées après le bip, et monsieur Blaise vous rappellera 

dès qu’il en aura l’occasion. Merci et bonne journée. Bip ! 

 Quelques semaines plus tard, une enveloppe brune a atterri dans ma boite 

aux lettres, le jugement. Aucune surprise, pas même un pincement au cœur. Je l’ai 

lu d’une traite comme on avale d’une traite un sirop au gout franchement 

dégueulasse. 



135 

 

Décision 

[...] 

[6] Bien que le locateur n’ait pas produit au dossier cette preuve de notification, le Tribunal estime 

que la péremption de la demande de fixation de loyer n’est pas le remède approprié (Létourneau c. 

Blais, 2021 QCTAL23868 CanLII). Si ce défaut crée des complications administratives dans le 

traitement du dossier du locateur, c’est ce dernier qui s’en voit pénalisé par une mise au rôle retardée 

et la nécessité d’encourir des frais additionnels pour demander de lever la péremption. 

[7] Ce qui importe ici, c’est que les locataires n’ont subi de préjudice puisqu’ils ont été notifiés dans 

les délais. Le Tribunal croit crédible le témoignage du locateur lorsqu’il mentionne, malgré cet accroc, 

avoir fait preuve de diligence en déposant sa demande d’être relevé du défaut aussitôt avoir appris 

que son dossier était périmé. 

[8] CONSIDÉRANT l’ensemble de la preuve faite à l’audience ; 

[9] CONSIDÉRANT l’absence de préjudice aux locataires qui ont bien reçu notification des 

documents dans les délais requis ; 

POUR CES MOTIFS, LE TRIBUNAL : 

[10] ACCUEILLE la demande du locateur pour être relevé de son défaut ; 

[11] LÈVE la péremption ; 

[12] DEMANDE au maître des rôles de convoquer les parties devant un greffier spécial afin qu’elles 

soient entendues au mérite sur la demande de fixation de loyer. 

 

 

 Vous m’en direz tant ! Ma seule satisfaction dans cette affaire, c’était de savoir 

que cet enfoiré de proprio avait dû dépocher une belle somme pour en arriver là. 

Bien fait pour sa gueule. Un plaisir plutôt médiocre, je sais, mais rappelez-vous la 
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maxime de Lao-Tseu : « Mieux vaut allumer une bougie que de maudire l’obscurité. » 

Le juge, lui, demeurait divinité inatteignable, bien au-dessus du mortel que je suis. 

J’ai bon espoir qu’un de ces quatre, son père Zeus, pris d’une fureur noire, lui 

foudroiera le cul. 
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 5.3. Indigestion...  

 La veille de la troisième audience, le locataire n’a presque pas fermé l’œil de 

la nuit. Il tournait en rond dans son lit. Ou plutôt, son mal de dos l’empêchait de 

tourner. La douleur s’irradiait des lombaires. Et le seul moment où elle lui accordait 

une trêve, c’était quand il s’allongeait sur le dos. Sur le ventre ou sur les côtés, c’était 

intenable. Chose insolite, durant le jour, la douleur s’éclipsait, pour ne revenir en 

force qu’à la tombée de la nuit. 

 La veille du jour J donc, le sommeil a posé un lapin au locataire. Ses pensées, 

véritable essaim d’abeilles, bourdonnaient, emplissaient si bien son crâne qu’elles 

s’échappaient par les oreilles, et commençaient quelquefois à scintiller dans 

l’obscurité de la pièce, comme des lucioles. A quoi songeait le locataire ? 

 Il songeait à l’humiliation à venir, cette pilule de la taille d’un gode qu’il allait 

devoir avaler, sous l’œil bienveillant d’un juge tout confit de pourvois divins. Il 

songeait à cette cage de fer moderne où il se tient recroquevillé à longueur de 

journée à défaut de pouvoir se tenir debout. Et les barreaux de la cage il se figurait, 

marmoréens, froids, glacials, brulants… Une cage assaillie de bêtes à sale gueule 

qui le reluquent en bavant. Le seul facteur qui troublait ses réflexions c’était le voisin 

du dessous. Celui-ci faisait sans doute un rêve aérien. Il ronflait comme un hélico 

volant à basse altitude. 

 Le lendemain matin, à l’heure de l’audience, un jeune homme aux épaules 

courbaturées par la résignation qui s’est pointé au Tribunal administratif du logement 
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(TAL). Un damné en somme. Il considérait ses mains avec bizarrerie ; elles piquaient 

sa curiosité. On aurait dit qu’il pouvait presque voir à travers elles. « Suis-je en train 

de devenir invisible, de disparaitre ? » La question n’avait rien de métaphorique. Il 

marchait péniblement : ses bottes, plus lourdes qu’à l’habitude, semblaient coulées 

dans le béton. Exit la sape à l’Africaine. D’ailleurs, le matin même, la tentation de 

déclarer forfait lui avait traversé l’esprit. Il était à deux doigts d’y céder. Mais il a 

songé à l’arrogance du proprio, et s’est ravisé. Qu’il aille se faire foutre, pestait-t-il à 

part soi, hors de question que je me laisse enfirouaper comme ça. Cela dit, une fois 

à l’audience pour fixation de loyer, le locataire savait son sort joué d’avance. Une 

formalité administrative, qu’il serinait. 

 L’audience se déroulait dans une salle sans fenêtre, aveugle. Dans le 

souvenir du locataire, cette salle s’imprègne d’une odeur de moisi et d’une 

atmosphère à ce point oppressante que l’air, gluant, obstruait sa gorge. De longues 

pattes de coquerelles, qui ressemblaient à s’y méprendre à des micros filiformes, 

remuaient au plafond, où une ampoule clignait de l’œil. Les murs, fissurés de toutes 

parts, s’écaillaient. Un arbre frappé par la foudre, l’air desséché, trônait à la place 

du juge. En fait, méprise : c’était le juge. Ou plutôt, la juge. Ses cheveux, parcourus 

de mèches grisonnantes, étaient coiffés de manière impeccable. Un collier à grosses 

billes blanches enserrait son cou strié comme une écorce. Une paire de lunettes à 

double foyer chevauchait son nez assez long et distingué. 

 Sitôt les parties installées dans leur box respectif, l’arbre s’est adressé à elles 

en pinçant une branche de ses lunettes : 
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- Jurez-vous de dire toute la vérité, rien que la vérité ? 

 - Je le jure, votre honneur, a miaulé le proprio avec ce ton doucereux qui 

faisait à la partie défenderesse l’effet d’un crissement d’ongles sur un tableau. 

 Au moment d’être assermenté, le locataire s’est rendu compte qu’il avait envie 

de couler un bronze. 

 La juge a débité à flots rapides des explications concernant le déroulement 

d’une audience pour fixation de loyer. Sa voix, plutôt raide et sèche, frappait les 

esprits. Comme Del Piero répandait des documents sur son bureau, tête baissée, 

l’arbre l’a interpellé : 

 - M. Del Piero, je vous prie de faire attention à ce que je dis. Cela vous 

concerne aussi. Certaines personnes pensent que cela ne concerne que le locataire, 

ce qui est faux. 

 - Je m’excuse, votre honneur, a caqueté le proprio en sursautant. Je range 

ça tout de suite. 

 Là, la juge a appuyé sur le pont de ses lunettes avec l’index et a grimacé un 

sourire à l’adresse du jeune homme, qui semblait à moitié dans les vapes. Pour être 

honnête, l’intervention de la juge l’a rassuré en un sens. Par ses propos, la juge ne 

venait-elle pas de statuer que son cas à lui méritait considération ? Dieu merci, il 

incarnait autre chose que ce paillasson bon qu’à décrotter les semelles boueuses 
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de la justice. En tout cas, vrai ou pas vrai, le locataire voulait y croire, et de toutes 

ses forces. 

 Il logeait à la même enseigne que ces optimistes indécrottables croyant 

mordicus que l’acharnement au travail finit tôt ou tard par payer grassement. Il 

dérivait dans les eaux blanches de la déprime et, comme tant de gens, il lui fallait 

une bouée pour s’accrocher. Normal, ça change le mal de place. 

 Del Piero s’est approché du comptoir pour remettre à la juge la notification 

qu’elle avait demandée. En lisant, elle roulait du pouce et de l’index une bille du 

collier comme un chapelet. Puis, au bout d’un instant : 

 - M. Del Piero, il y a un truc qui ne fonctionne pas avec les informations de la 

section 12 de la demande de fixation de loyer… 

 - Ah bon, vo… votre honneur ? s’est troublé le proprio… 

 - Ce que vous avez mis comme réparations majeures ne sont pas des 

réparations majeures, ce sont plutôt des travaux d’entretien. 

 Le locataire a consulté vite fait le document. Il éprouvait une certaine fierté 

sur ce coup car il avait vu juste. 
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12. Réparation ou améliorations majeures et mise en place d’un service 

Nature de la dépense 

(Inscrivez une seule dépense par ligne) 

Date d’exécution des travaux ou 

mise en place du service 

 

An/mois 

Nombre de 

logements 

concernés 

Dépense d’immobilisation Nouvelles dépenses 

d’exploitation 

1. Repairer escalez terrasse 21/07 8 827,85 $ $ 

2. Repairer escalez externe 21/10 8 101,30 $ $ 

3. Repairer et paintre escalez 21/10 8 488,39 $ $ 

4. Moustiquaire 21/07 1 39,08 $ $ 

 

 - Je... je suis désolé, votre honneur, s’est excusé le proprio. Je…. Je… 

 - Écoutez, M. Del Piero, voici ce qu’on va faire. Je vais vous demander un 

certain nombre de factures. Apportez-les-moi au fur et à mesure pour que je puisse 

faire mes calculs. 

 - Oui, votre honneur. 

 - M. Blaise, voulez-vous consulter ces factures ? 

 - Oui, votre ho… euh… oui, madame la juge. 

 Une à une, les factures atterrissaient entre les mains du locataire après avoir 

transité par celles de la juge qui, penchée sur son bureau, pitonnait sur les touches 
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d’une calculatrice invisible au reste de la salle. Pour la première fois depuis le début 

de l’audience, et peut-être même depuis des jours, l’embryon d’un sourire a incurvé 

légèrement les lèvres du locataire. Cette expression recelait un gout de triomphe. Et 

voici pourquoi. 

 Dans un courriel envoyé au proprio, rappelez-vous, le locataire avait exigé de 

consulter ces factures pour évaluer l’augmentation de loyer, et il s’est buté à un mur. 

Là, il tenait ces documents, encore qu’il avait le tournis à cause de tous ces chiffres 

qui dansaient pêle-mêle sous ses yeux. Dans le feu de l’action, il ne savait même 

pas quoi regarder. Il se contentait de simuler un air absorbé, songeant davantage à 

savourer le fruit de son faux triomphe qu’à vérifier l’exactitude des informations 

fournies. Mais soudain son front s’est plissé. Son regard, devenu soudain grave, 

couvait une certaine inquiétude. Qu’est-ce qui l’inquiétait ? Bonne question. Ses 

efforts pour y répondre ont débouché dans la brume. Tout au plus, çà et là saillaient 

des bribes de réponse, avalées aussitôt par la brume. Le locataire éprouvait le 

sentiment plus ou moins obscur que sa « réjouissance » le couvrait de ridicule plus 

qu’autre chose. Y avait-il de quoi se réjouir, vraiment ? Cette réjouissance n'est-elle 

pas symptomatique d’une société malade ? N'est-ce pas l’aune à laquelle se 

mesure, dans toute sa profondeur, l’abime de son insignifiance à lui ? L’agriculteur 

aurait-il de quoi se réjouir qu’on veuille bien lui jeter des miettes après que ses terres, 

fertiles à souhait, ont été spoliées et vendues pour une bouchée de pain ? S'efforçant 

de chasser ces idées, le locataire s’acharnait à croquer la pomme de son triomphe 
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pour en savourer la chair mais, cette fois-ci, il a senti un truc se tortiller dans sa 

bouche : un ver résidait dans le fruit, qu’il a recraché avec dédain.  

 Une voix rêche a évincé le locataire-damné de ses pensées. L’arbre, au 

proprio : 

 - Là, là, M. Del Piero, quelque chose ne fonctionne pas avec vos assurances. 

 - A…Ah bon… vo…votre honneur, a bégayé le proprio qui s’était mis à pâlir 

de la tronche. 

 - Le montant total de vos assurances pour l’année correspondante, a repris 

la fonctionnaire en ajustant ses lunettes, ne s’accorde pas aux montants mensuels 

multipliés par 12. 

 - Ah bon, votre honneur, je… je… ne sais pas pourquoi. Il doit y avoir une 

erreur quelque part.  

 - En fait, M. Del Piero, bonne nouvelle pour vous : le montant inscrit est 

inférieur à ce qu’il devrait être…. 

 La tronche du proprio a retrouvé sa couleur, d’un seul coup. Ce revirement 

perturbait le locataire, qui n’a pas osé réagir pour se montrer bon joueur. 

 - Votre honneur, a intervenu la partie demanderesse, ça ne me dérange pas 

que le montant soit inférieur. Vous pou… 
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 La juge, sans doute tombée dans le chaudron de la probité dès les premières 

lueurs de l’enfance, a assommé cette idée farfelue d’un coup de maillet. Elle refusait 

mordicus que sa cour soit le cirque d’une telle aberration. 

 -Appelez votre assureur, M. Del Piero, je veux tirer ça au clair… 

 Le proprio a dégainé son téléphone, qu’il a failli échapper, et s’est exécuté 

prestissimo. Quelqu'un a décroché à l’autre bout, Del Piero a amorcé une convo en 

anglais. La juge y a coupé court : 

 - Mettez le haut-parleur et donnez-moi le téléphone. 

 Le proprio a obtempéré le temps de le dire. Clac ! clac ! clac ! jusqu’au 

comptoir. Clac ! clac ! clac ! jusqu’à sa chaise. La régisseuse s’est introduite auprès 

de l’interlocuteur. Le locataire avait beau tendre l’oreille mais, à cette distance, il ne 

captait que les résidus d’une voix nasillarde émise par l'appareil. 

 - Ah bon, a fait la juge, vous comprenez mal le français ?  

 Dans un anglais assez approximatif, elle a renouvelé ses explications, 

caressant son collier des doigts. Puis a enjoint l’assureur à prêter serment. 

L’assureur a prêté serment. La fête pouvait commencer. 

 La juge, avec un lourd accent : 

 - …how do explain the… the… écart of plus de 500 $ ? 
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 L’interlocuteur se livrait à un exercice de contorsionniste. Les plis du front de 

son excellence se crispaient au fur et à mesure du spectacle. Sans attendre, 

pendant le hiatus d’une pause, elle a signifié son mécontentement avant de reposer 

la question, à peu de chose près, avec les mêmes mots. L’assureur a ouvert grand 

la champlure. Les explications inondaient la salle. Le locataire ? Hein, qui donc ? Ah 

oui, ce fantôme laiteux ? Il assistait à la scène, une main posée sur la joue, les pieds 

dans l’eau, s’évertuant de conjurer son insignifiance par la pensée. La juge ne fait 

que son travail, songeait-il. Mais son for intérieur rejetait cette pensée comme le 

corps rejette violemment une greffe d’organe. En lui fluait une marée noire. Elle a 

contaminé chaque mètre cube de son être. La justice, se répétait-il, c’est une 

violence légitimée à force de banalisation. Tout est fait pour que ceux qui la subissent 

finissent par croire qu’elle agit dans le sens de leurs intérêts. Et encore : « Le proprio, 

une salve ; la juge, une arme chargée à bloc ; les politiques publiques ? Le peloton 

qui flingue mes acquis à bout portant. D’où vient l’ordre d'ouvrir le feu ? Pourquoi ? 

Mystère et boule de gomme. Chose certaine : je redoute moins le proprio que la 

juge, et encore moins la juge que les institutions politiques qui l’ont chiée. » 

 Une voix dure comme la matraque a expulsé le locataire hors de ses pensées. 

La juge, qui avait enlevé momentanément ses lunettes, les a replacées sur son nez. 

 - Monsieur, s’est-elle agacée dans un anglais énigmatique, I going to ask you 

the question a new time : how do explain the... ? 
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 Un silence a saturé la salle. Puis au bout d’un moment, l’interlocuteur a 

bredouillé quelque chose, que seule la juge a dû entendre. Ses traits d’excellence 

se sont illuminés. 

 - Il s’agissait donc d’une erreur, a-t-elle repris l’air rassasiée, il manque un 

montant de 500 $ à la facture. Merci pour votre coopération. Je n’ai pas d’autres 

questions. 

 Sitôt que la fonctionnaire a raccroché, la panse du proprio s’est ébranlée 

jusqu’au comptoir où il a repris le téléphone. Tandis que le nez de son excellence 

vaquait à ses occupations, le damné contemplait les murs qu’il entendait respirer et 

rire à travers les fêlures. 

 Il songeait : « Combien de destins ont été brisés entre ces murs ? Combien 

de familles, éclatées ? Combien d’espoirs, égorgés ? » L’envie lui prenait de secouer 

ces murs de toutes ses forces pour leur arracher des aveux. Le souvenir d’un article 

lu sur son téléphone est venu raviver les braises de sa colère. Chapô : Un 

octogénaire, ayant trimé toute sa chienne de vie, se voit réduit à vivoter dans sa 

fourgonnette à cause des couts gastronomiques du logement. Si, si… 

gastronomiques… c’est bien ce que j’ai voulu dire et non… astronomiques. Je vois 

bien, à vos yeux, que ce choix adjectival vous surprend. Pourtant, dans l’état actuel 

des choses, il ne devrait pas : les locataires se font bouffer, kilos de viande crue à 

un festin d’ogres.    
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 « Bon dieu de merde ! 80 ans, t’imagines ! Une fois seul avec lui-même, 

qu’est-ce qui peut bien passer par la tête de ce vieillard ? D’ailleurs, dans ce genre 

de situation, n’est-on pas forcément seul avec soi, la présence des autres nous 

enfonçant subtilement dans les sables mouvants de notre solitude ? Lui arrive-t-il de 

songer à la mort avec soulagement ? Que pense-t-il de la modernité ? Ses poings 

crispent-ils de rage quand il pense à ses galères ? La haine fait-elle gonfler ses 

veines ? Ou peut-être… je dis bien : peut-être... qu’il est tellement épuisé, lessivé, 

essoré, claqué comme on dit, qu’il n’a même plus la force de rager, de haïr, ni même 

d’être quoi que ce soit, miskine ! Il appelle la foudre de ses vœux, les bras en croix. 

Ô foudre, réduisez-moi en cendre et offrez-moi un ultime voyage sur les ailes du 

vent, dispersez-moi hors de ce monde pourri. Délivrez-moi de moi-même ! »  

 La juge a postillonné quelque chose. Quoi donc ? Sans importance. Un autre 

souvenir est venu bousculer le premier. Dans Rosemont-La-Petite-Patrie, depuis 

quelques années, entre une voie ferrée et une piste cyclable, campe un peuple de 

damnés, fantômes errants au milieu des décombres de notre modernité : visages 

défaits, yeux vitreux, bouches édentées, jeunesse éculée, espoirs éventrés… 

Tourne, tourne et tourne, la roue de l’infortune. Tourne le jour. Tourne la nuit. Tourne 

toujours. C’est une loterie à laquelle les gens de son espèce sont à peu près sûrs 

de gagner. Un jour pas si lointain, peut-être ses os à lui qui seront broyés. Un jour 

comme aujourd’hui, peut-être ses restes à lui qu’on viendra décoller de l’asphalte 

avec une pelle, à la façon d’un écureuil écrapouti par une voiture. Tourne et tourne 

et tourne, la roue de l’infortune. 
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*** 

 D’ailleurs, il n’y a pas si longtemps, à la suite d’une éviction, le damné avait 

déjà un pied sous la roue quand Julie, aujourd’hui sa conjointe, est venue le tirer de 

là, in extremis. Son corps s’en souvient comme d’une large cicatrice. Connaissez-

vous ces vers d’Aragon ? 

Il n’aurait fallu 

Qu’un moment de plus 

Pour que la mort vienne 

Mais une main nue 

Alors est venue 

Qui a pris la mienne 

 

 N’était-ce la main nue de Julie qui a attrapé la sienne, à l’heure actuelle, que 

serait-il advenu de lui ? Il ne vaudrait guère mieux que cet écureuil au milieu de la 

route, dont la carcasse écrapoutie roussit au soleil. A l’époque, redoutant le pire, il 

n’avait pas attendu qu’un huissier vienne tambouriner à sa porte en agitant l’avis 

d’expulsion du TAL sous son nez, pour commencer à chercher un logement à louer. 

De visite en visite, il coltinait son chagrin et une boule au ventre, terrifié (mais 

vraiment terrifié) par la perspective d'échouer à la rue. Cette pensée le rendait 

malade, oui, malade au point de noyer ses nuits dans les eaux pouacres de 

l’insomnie. A chaque visite de logement, des files dociles de locataires s’étiraient à 

vue d’œil, le visage rongé par le désespoir. Les locateurs, eux, complètement 
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submergés, innovaient en matière de stratégie pour tenter d’endiguer ce flot de 

damnés. Ils chronométraient les visites, qu’ils faisaient faire en petits groupes. A 

fournir : numéro d’assurance sociale, historique professionnelle, numéros de deux 

collègues de travail, historique de crédit, antécédent criminel, couleur de sous-

vêtements, dernier repas avalé, etc. C’était une expérience déconcertante, tout droit 

sortie d’un roman à intrigue kafkaïenne.  

 Au bout du compte, les efforts du damné n’ont rien donné. Les jours 

avançaient à grands pas, et toujours pas de logement en vue. La rue le reluquait 

comme un prédateur mate sa proie, l’estomac dans les talons. Il regardait désormais 

les itinérants avec une compassion nouvelle. Alors qu’il se croyait foutu, dans Côte-

des-Neiges, à quelques minutes de l’Université de Montréal, un marchand de 

sommeil lui avait loué une chambre infestée de coquerelles épicuriennes, qui 

aimaient ambiancer de jour comme de nuit.  

 N’était-ce la main de Julie, à l’heure qu’il est, il aurait fallu qu’il renonce au 

désir d’entreprendre des études supérieures. Ce projet, radeau de fortune, se serait 

cassé la figure sur le littoral de l’espoir avant même de décoller. Et le monde, songe 

le damné quelquefois, aurait continué à tourner... comme si de rien n’était ; les 

universités auraient continué à charger et décharger leurs cargaisons d’étudiants... 

comme si de rien n’était ; les profs, à tenir leurs assemblées délibératives, spéculant 

à qui mieux mieux sur les meilleures stratégies à adopter pour maintenir le naufrage 

institutionnel à flot ; les clients, à inonder les centres commerciaux en quête d’un 

exutoire pour éponger leur mal-être ; les condos auraient continué à pousser, amas 
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de champignons vénéneux ayant pignon sur rue ; les couples auraient continué à 

s’envoyer en l’air à la tombée de la nuit. 

 Oui, le monde continuerait à tourner, ni vu ni connu. Comme il tourne 

aujourd’hui, malgré ce vieillard esseulé macérant dans la sauce de son indigence 

(d’ailleurs est-il toujours en vie ?) ; malgré cette mère monoparentale, employée 

friable, abonnée platine aux banques alimentaires, qui perd ses cheveux à force de 

s’inquiéter du moment où le cavalier blanc de la crise du logement viendra faucher 

le toit sur sa tête. Ainsi va le monde. Ainsi meurt l’humain. 

 « Que faire pour protéger mon fils de ce bourbier ? Que faire pour me 

protéger, moi, de ce merdier ? M’acheter une maison ? La belle affaire ! Autant 

appliquer un pansement sur une plaie purulente. Quand bien même le voudrais-je, 

dans l’état actuel des choses, une maison me semble aussi inatteignable qu’un rêve 

lunaire. Et puis, vous savez, je n’en demande pas tant. Éviter d’échouer à la rue, ce 

serait déjà pas mal. Crise du logement ? Crise de mon cul, oui ! A mon sens, tout ça 

n’a rien à voir avec une quelconque crise du logement, en tout cas moins qu’on le 

pense. Qu’est-ce donc ? Je m’en vais vous le dire, moi. Une crise des valeurs. Ou 

plutôt une crise de dévalorisation des gens ordinaires. Une crise de civilisation 

atteinte du syndrome de l’autruche. Une crise de société malade, gravement 

malade. La situation du logement, seulement un symptôme, voilà ce que je pense. » 

*** 
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 Lorsqu’Alex a émergé, il s’est aperçu qu’il traversait un boulevard sur un feu 

rouge. La conductrice qui a klaxonné gesticulait derrière son volant. Il a quitté le 

tribunal, quand ça ? Que s’est-il passé à l’audience ? Aucune espèce d’importance. 

Plus vite il oublie, mieux sa santé mentale se portera… n’est-ce pas ? Le froid de 

janvier giflait, mordait les lèvres, perçait les os avec les aiguilles du vent. Un relent 

singulier, le même qui émanait de la salle d’audience, le pourchassait. Il avait beau 

s’éloigner du TAL à grandes enjambées, rien à faire : la puanteur lui collait aux 

basques. A moins que ce ne soit, supposait-il, la chair de notre humanité qui pourrit 

dans la panse de l’ogre. Ce raisonnement lui a paru farfelu, qu’il s’est empressé de 

chasser. Un coin de rue plus loin, il s’est surpris en train de fredonner un air qui lui 

est familier, Le mal du pays de Manno Charlemagne : 

Quand tu rêves la nuit, exilé de ton île 

Entends-tu tous ces cris, ces rumeurs de ta ville 

Les musiques dans les cours, les jaseries des commères 

Les enfants de Carrefour et les vagues de la mer ? 

Toi, tu traînes ta vie et ton mal du pays, ami 

Le long de ces hivers, tellement loin de la mer… 

 Près de 20 ans il a fallu pour que le mal du pays chope ses burnes. Ou plutôt, 

le mal des pays : songer à son Camp-Perrin natal fait grincer son cœur, violon amer ; 

or vivre ici tue. Vingt putains d’années, vous imaginez ! Parfois, il se dit : « En Haïti, 

c’est une violence brute qui vous tombe dessus et vous bute d’un seul coup, basta. 

Cette violence, n’importe qui saurait la reconnaitre et la désigner de l’index, même 

l’enfant né de la dernière pluie ou du dernier cyclone. Ici, de manière générale, c’est 
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une violence douce, pacifiée, pasteurisée, confuse à souhait, qui n’en finit pas de 

vous effriter l’être. Ici, j’avance en boitant dans le vertige d’une course folle. Mes 

hanches me font un mal de chien. Un chien, peut-être est-ce ce que je suis. Je cours 

en boitant ou boite en courant. Et pourquoi faire ? Je n’en sais trop rien. Je sais juste 

qu’il faut maintenir la cadence, impératif absolu. Pourtant, je rêve de tout lâcher. De 

dévier de la piste, de marcher lentement, très lentement, hors des sentiers battus. 

De prendre mon temps pour une fois au lieu de me faire prendre tout le temps par 

le temps. Tout le monde n’a pas cette force. Je n’ai pas cette force. Alors je cours à 

en perdre haleine. Et cours à en perdre la tête. Alors je nage dans le vertige d’une 

course folle, emporté par le courant. » 

 Ces jours-ci, l’exilé passe un temps fou à écumer YouTube, Facebook et Insta 

à la recherche de vidéos comme autant de portes dérobées sur les paysages, 

désormais exotiques, de son ile natale : Jacmel, Jérémie, Cap-Haïtien, Fort-Liberté, 

Port-Salut... 

 Il ferme les yeux et soudain voici que ses pieds foulent la terre lointaine de 

Camp-Perrin où les roches brillent au soleil comme des galettes d’argent. 

Chhhhhhhh ! tendez l’oreille, quelle est donc cette rumeur, sourde et continue ? C’est 

le concerto des cascades du grand-canal11 qui caresse ses tympans, magnifié par 

le tapage des momes s’y baignant. Et le vent chargé de gouttelettes picore le visage 

 

11Du nom officiel canal D’Avezac, ce système d’irrigation, achevé en 1765, traverse toute la commune de Camp-Perrin. Il 

prend sa source dans la Ravine du Sud. 
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des passants. L’exilé tend les bras et soudain voici que les feuilles frémissantes de 

rosées pourlèchent ses paumes. Il ouvre la bouche et, attendez, le gout d’un mango-

francisque12 émoustille ses papilles ; le suc tiède coule sur ses babines. Il inspire 

une grande bouffée et partout, oui partout, éclate l’odeur du café ; elle tournoie dans 

l’air avec la grâce d’une ballerine, sur la pointe des pieds. 

 Il ferme les yeux et soudain émerge une maison champêtre, rien de 

sophistiqué, et un jardin vivant où les pipirits viennent chanter leurs amours à toute 

heure du jour et de la nuit. Une maison tout à fait ordinaire, avec ce qu’il faut de paix 

et de solitude, un havre invisible aux violences de la modernité. Au loin, regardez 

encore, le vent ébouriffe la verte chevelure des mornes. L’exilé ouvre les yeux et 

soudain le voici pris entre l’enclume et l’écume blanche de la nostalgie. Ici règne 

l’hiver. Un couvercle bas et gris pèse la ville, pèse la vie. Le vent beugle comme un 

animal blessé. 

 N’empêche, l’exilé n’est pas dupe. Lui-même se dit : « Tout ça, c’est un 

fantasme. C’est comme cette fillette, Mélissa qu’elle s’appelait. J’en étais amoureux 

fou dans mon enfance. Imaginez un peu qu’aujourd’hui, je m’attends à la retrouver 

inchangée après toutes ces années, comme figée dans le temps, indépendamment 

des épreuves qu'elle a subies, des traumas qui l’ont façonnée. Admettons un instant 

qu’elle n’ait pas changé. Eh bien, moi, j’ai changé, et pas qu’un peu. » Non, pas dupe 

du tout, l’exilé. Il sait que ces fantasmes sur Haïti, ces sensations pour ainsi dire, 

 

12Sorte de mangue charnue et juteuse cultivée dans le Sud D’Haïti.  
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resteront lettre morte. Tout au plus, ils le réconforteront un certain temps, même s’il 

estime que tout lâcher sur un coup de tête, sur un coup de gueule, et partir, oui partir 

loin, demeure peut-être le geste le plus sain d’esprit à poser. Après tout, à bien y 

réfléchir, Haïti aussi a besoin que ses enfants viennent mettre l’épaule à la roue du 

progrès. Pourquoi lutter ici serait plus louable que lutter ailleurs ? Ici comme ailleurs, 

les peuples ne vivent-ils pas d’espoir et de lutte ? Un jour peut-être jugera-t-il 

opportun de claquer la porte. Il n’en fera rien pour le moment. 

 Encore que... un drôle de bibitte, le progrès. Darwin n’avait raison qu’à moitié : 

toute société qui se refuse au progrès est vouée à l’anéantissement. Or le progrès, 

dans l’état actuel des choses, voue à coup sûr toute civilisation à sa perte. Ce 

processus, souvent insensible à la conscience, met simplement plus de temps à se 

manifester. Progresser, n’est-ce pas aussi signer en un sens notre arrêt de mort ? 

La question, dans l’état actuel des choses, est sans doute moins ridicule qu’elle en 

a l’air. 

 Non, fuir n’est pas une option viable pour le moment. Puisqu’il a un fils 

désormais. Pire : un fils noir. A défaut d’enlever la cible qu’Ismaël trimbale sur le dos, 

il veut au moins en faire une cible furtive. Le genre à passer, dans la mesure du 

possible, sous le radar de certaines formes criantes d’injustice. Il éprouve le besoin 

impérieux de protéger son fils. De quoi ? C’est plus ou moins nébuleux. De qui ? Au 

moins de lui-même. Les parents constituent souvent les premiers incubateurs de la 

servilité des enfants. Oui, un beau merdier, tout ça. 
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 Sérieux, comment raviver la flamme de son humanité ? Il a beau s’essouffler 

à souffler sur les braises, rien. Rien qu’un amas de cendre. Comment faire confiance 

à des semblables si cruellement dissemblables ? Comment rapailler ce qui a été 

irrémédiablement déchiqueté et éparpillé aux quatre vents ? Il ne ressent aucune 

connexion profonde avec les gens, tous étrangers à son étrangeté. Et ça l’amuse, 

parfois. La vérité ? Ce qui le fascine ce ne sont pas les efforts fournis par l’être 

humain pour se tirer du trou où il se trouve. Non, ce qui le fascine c’est l’ardeur avec 

laquelle il continue de creuser. La vérité ? Lorsqu’il considère un instant le visage de 

son prochain, à une surface mate que ses yeux se butent. Aucun miroir attendrissant 

ne réfléchit les nuances de son humanité. Blackout général ! 

 Tenez, pas plus tard que l'été passé, le damné s'en allait à l'épicerie quand il 

a avisé une forme étrange sur le trottoir. Il s'en est approché, intrigué. Un type 

accompagné d'un chiot gisait sur le sol. Les gens passaient, l'air pressés. Journée 

caniculaire. Le soleil tapait comme un diable forgeron. Une vapeur âcre montait du 

bitume. Personne ne s'est arrêtée, mine de rien. En fait, si, un couple d'ados. La fille 

s'est accroupie pour caresser le chiot, s'est relevée, a attrapé le bras de son acolyte 

avant d'enjamber la masse de chair immobile. Au début, l'idée est venue au damné 

d’emboiter le pas aux passants mais il s'est ravisé, honteux d'y avoir songé. Il s'est 

rapproché de l'homme dont les yeux étaient entrouverts ; l’homme haletait. « Est-ce 

que tout va bien, monsieur ? » a lâché le passant stupidement. L'inconnu, peut-être 

la cinquantaine, a signé non de la tête. « Aide-moi à m'asseoir », a-t-il murmuré. Une 

fois assis, il a ajouté : « As-tu de l'eau ? » « Il y a un dépanneur juste au coin. Je vais 
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chercher une bouteille d'eau. » L'inconnu s'efforçait de sourire mais le sourire a 

échoué en chemin. « Voulez-vous que j'appelle une ambulance ? » s'est enquis le 

passant. L'inconnu a fait oui de la tête. Quelques instants plus tard, après deux ou 

trois gorgées, le type était assis là, bouteille d'eau à la main, yeux dans le vide. On 

aurait dit qu'il réfrénait une envie de pleurer. De temps en temps, le chiot léchait sa 

main. Quelque 15 minutes plus tard, le hurlement des sirènes secouait l'air chaud 

de l'été. 

 Cet incident, et tant d’autres encore, avait marqué sa conscience au fer rouge 

de la colère et du ressentiment. A tort ou raison, il se disait souvent : « S’il y a un 

moment où toute la misère du monde me semble supportable, c’est bien quand je 

suis seul. » Il s’emmurait. Mais à vouloir tellement se protéger des autres, il s’est 

entouré d’une épaisse carapace qui menace aujourd’hui de l’écraser. Sans même 

s’en rendre compte, au fil du temps, il manifestait envers les gens une sorte 

d’hostilité devenue presque une seconde nature, et, tout naturellement, les gens la 

lui rendaient bien. Quelquefois, ça le chagrinait mais il s’était si bien enfoncé dans 

son amertume qu’il ne savait plus comment s’en dépêtrer. Par-dessus le marché, il 

refusait obstinément de se l’avouer, comme s’il avait trop peur des implications d’un 

tel aveu. 

 Tant de questions fourmillaient dans son esprit, pêle-mêle : En quoi sommes-

nous encore des êtres humains ? Cette expression a-t-elle encore un sens ? Que 

signifie appartenir à une communauté ? Notre humanité a-t-elle été essorée au point 

de n’en rester qu’une substance exsangue, friable à main nue ? Que sommes-nous 
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devenus les uns pour les autres ? Des chewing-gums bons à être recrachés après 

mastication ? Cela a-t-il toujours été ainsi ? 

 Son incapacité à répondre à ces questions le chiffonnait. Il faisait de son 

mieux pour les éluder. Pas évident du tout. Et puis, au milieu de la tourmente, 

surgissait quelquefois le visage lumineux d’Ismaël. Il se répétait alors : « Mon fils, un 

fil mince mais puissant qui me relie au reste de l’humanité. Peut-être est-ce 

largement suffisant. Après tout, comme souvent se trompe l’histoire, peut-être qu’on 

se trompe sur le compte de Rosa Parks. Peut-être se trompait-elle elle-même sur 

son propre compte, Rosa. Peut-être que son refus de céder sa place dans le bus 

n’a rien à voir, a priori, avec une quelconque lutte pour les droits civiques. Peut-être 

que tout ce qu’elle avait à l’esprit au moment d’agir c’était le visage d’une fille, d’un 

fils, d’une nièce, d’une filleule, d’un neveu… ce seul visage où confluent tous les 

visages opprimés, tous les sourires édentés, tous les nez explosés à coups de 

matraque, toutes les possibilités déracinées… Oui, parfois, un seul visage suffit à 

illuminer le monde. » 

 Alex avançait à pas lents. Le vent tenait à présent la bride de ses chevaux 

fous et de gros flocons laiteux tourbillonnaient dans l’air, encore imbibé d’une haleine 

mauvaise. Des phares découpaient la grisaille à intervalles irréguliers, éblouissaient 

les façades des immeubles l’espace d’un instant. Les voitures roulaient pesamment 

en fumant leur pipe à l’envers. Les yeux scotchés à ses pensées, la tête légèrement 

inclinée, Alex songeait à Rosa Parks érigée en mythe des temps modernes, en figure 

héroïque. Le mythe a parfois ceci de fâcheux qu’il tend à allonger la distance entre 
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les gens ordinaires et l’action. Loin d’élever, il écrase. Loin d’inspirer, il confine à la 

passivité, comme quoi seul quelqu’un bien au-dessus de la mêlée pourrait y aspirer. 

 Qu’en est-il de tous ces gens, ordinaires somme toute, qui, comme Rosa, ont 

redressé la tête et, à cause de ce geste, ont vu leur crâne fendu par la hache de la 

justice ? L’« extraordinaire » bravoure de Rosa aurait-elle toujours un sens sans la 

bravoure tout à fait ordinaire de toutes ces personnes qui ont pris cher dans le 

silence, et dont les noms gisent telles des épaves dans les fonds marins de 

l’histoire ? L’extraordinaire, c’est l’ordinaire placé hors de la portée des gens à des 

fins dissuasives. L’extraordinaire, dans bien des cas, un piège à cons. En quoi la 

ségrégation du temps de Rosa diffère-t-elle de notre situation actuelle au regard du 

logement ? 

 Le TAL est un autobus ségrégé. Chaque juge, ce chauffeur qui ordonne aux 

locataires précaires de céder leur place aux propriétaires. Et pourtant, tant de 

locataires ont refusé. Tant de locataires ont pris cher dans le silence. « Ce matin, 

s’est dit Alex, dans cette sale audience, j’étais Rosa, et j’ai l’impression d’avoir cédé 

ma place. Qu’aurais-je pu faire ? » Espérer ! Il répétait le mot, encore et encore. 

 Et c’est ici qu’il mesure toute l’étendue du mot « courage ». Espérer contre 

vents et marées ! Espérer contre froid et brouillard ! Espérer malgré soi ! Espérer 

malgré tout ! En vérité, ça prend parfois plus de courage pour aspirer à l’espoir que 

pour se jeter à corps perdu devant la gueule d’un canon qui fume sur un champ de 

bataille. L’espoir, un poids plus pénible à porter que la pierre poussée par Sisyphe. 
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Une lutte de tous les instants. Et ça n’a rien d’extraordinaire. Un lent et patient travail, 

tout à fait banal, voire ennuyeux, toujours à recommencer. 

 Alex réfléchissait à tout ça, comme à haute voix, tandis qu’il franchissait le 

coin de rue menant à son bloc. Il prenait conscience d’une chose : son cœur a 

toujours oscillé entre son désir d’espérer et sa peur d’être déçu. La déception effraie 

parfois plus que l’échec ou la solitude. Les êtres humains sont-ils pires aujourd’hui 

qu’hier ? Rien n’est moins sûr. Mais le ressentiment, un nid tellement plus 

confortable, tellement plus douillet que le champ déchirant de la lutte ; il a ceci de 

commode, le ressentiment, qu’il anéantit tout espoir une bonne fois pour toutes, 

solution pratique. 

 Chemin faisant, ses pérégrinations intérieures ont fini par dériver vers un lieu 

d’où lui parvenaient, comme murmurées par le vent, les paroles de Paul Valéry : 

« Nous autres, civilisations, nous savons que nous sommes mortelles. » En un mot, 

les choses changent. Pour le meilleur parfois. Pour le pire souvent. D’une manière 

ou d’une autre, peu importe notre avis sur la question, les choses, elles, changent. 

Tous autant que nous sommes, nous sommes condamnés à l’espoir, condamnés à 

la lutte. C’est notre tragédie. 

 Quelle face Janus nous montrera-t-il au bout de la nuit ? De quel côté tombera 

le dé que nous avons lancé ? Nous n’en savons rien. Lutter, espérer et rêver, voilà 

tout ce que nous pouvons faire… en attendant. En attendant quoi ? Ça aussi, nous 

l’ignorons. Chaque époque, comme pour obscurcir la conscience de sa fragilité, 
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érige à la gloire de ses émissaires des monuments si grandioses que ceux qui vivent 

à leur ombre, gris et pâles insectes, désespèrent de voir un jour la lumière du soleil. 

Et pourtant, chaque époque et ses monuments, que sont-ils appelés à devenir ? Du 

fumier propre à fertiliser la mémoire de l’histoire, tôt ou tard. Notre incapacité à 

concevoir leur effondrement, rien n’y pourra changer. 

 Sur ces pensées, le locataire s’est immobilisé brusquement. Il a levé les yeux 

pour embrasser l’espace. Devant lui, un immeuble qu’il connaissait ; pas le sien. Il a 

rebroussé chemin jusqu’à un bâtiment voisin à l’allure vétuste, le sien. En gravissant 

les marches intérieures, il a ouvert le col de son manteau parce qu’il avait chaud. 

Une grande fatigue lestait ses épaules. Le sommeil tirait sur le rideau des paupières. 

Dans l’escalier, la puanteur de la cigarette et celle de la mari se livraient une guerre 

de territoire. Au dernier palier, Alex s’est arrêté sur le pas de sa porte, l’oreille tendue. 

Pas un bruit. Au moment d’introduire la clé dans la serrure, une pensée résiduelle 

l’a pris au dépourvu : « A l’échelle de l’histoire, si ça se trouve, les puissants n’ont 

toujours eu pour seul atout qu’une illusion de puissance, une sorte de mirage, qui 

met du temps à s'effriter aux yeux de ceux qu’elle atrophie. Encore faut-il que ceux-

là veuillent voir. Et que feront-ils quand ils auront « vu » ? Les êtres humains sont 

ainsi tragiques que, bien souvent, ils préfèrent perdre la vue que leurs chaines. Que 

suis-je au bout du compte ? Je suis ce chasseur des savanes africaines qui veut 

trancher les membres de l’ogre, et quand j’y serai parvenu, l’ogre mangera les 

membres que j'ai tranchés. Et l'ogre se sera fortifié. Que suis-je au bout du compte ? 

Je suis un esclave, et pas n’importe lequel, attention ! Un esclave moderne qui a la 
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liberté de choisir la couleur de ses fouets. Et la nuit venue, couché à même le sol de 

ma solitude, je rêve de marronnage et de solidarité. Et, voyez-vous, je rêve que mes 

rêves s'improvisent rage de titan propre à rompre la mâchoire de mes chaines. » 

 Dehors, comme la neige a neigé… a neigé ! Quelqu’un, quelque part, grelotte 

les yeux fermés, pour mieux imaginer la chaleur d’un foyer… la chaleur d’un foyer... 

l’entourant de ses bras. Le claquement glauque de ce cœur au bord de 

l’éclatement… au bord de l’éclatement, l’entendez-vous... vous ? 
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 6. Conclusion 
 Que faudrait-il retenir de cette aventure au bout du compte ? D’un point de 

vue épistémologique, la pensée critique de Gago (2015, 2019, 2021, 2024) ainsi que 

celle de Rancière (1995) forment davantage un horizon théorique qu’un cadre au 

sens strict. La dualité du concept politique, chez Rancière, et le concept de subjec-

tivité, chez Gago, représentent un fil conducteur, plus ou moins visible, qui concourt 

à la cohérence du tout. Même si, il est vrai, j’ai fait très peu de mentions de Gago et 

Rancière, après avoir exposé leur pensée, leur critique des rapports de pouvoir nour-

rit substantiellement mes réflexions.  

 La dialectique existant entre la politique comme police et la politique comme 

émancipation m’aide à cerner, avec une certaine acuité, les dynamiques de relations 

de pouvoir propres à différents modes de subjectivation de la réalité sociale. La po-

litique comme police s’efforce de légitimer, sur le plan institutionnel, les intérêts des 

acteurs socialement dominants tandis que la politique comme émancipation entend 

vermouler cette domination en lui opposant une lecture alternative de la réalité so-

ciale.  

 Ici, la notion de subjectivité de Gago prend tout son sens dans la mesure où 

elle souligne la nécessité, pour les communautés d’individualité, de se prévaloir de 

leur capacité à rendre visibles les souffrances que le statu quo institué par le néoli-

béralisme veut caviarder, voire nier. Qu’est-ce que cela implique ? Une réappropria-
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tion de sa singularité profonde face aux subjectivités rompues aux valeurs mar-

chandes. Cela implique aussi une résistance accrue aux stratégies de choc de la 

domination néolibérale. 

 Pour Gago et Rancière, le ver du capitalisme marchand ronge les institutions 

sociopolitiques au point de les transformer en fruits avariés, impropres au bien-être 

de l’intérêt commun. En l’occurrence, comme en témoigne le champ de la recherche 

québécoise en études urbaines, la sphère résidentielle se trouve infestée à son tour, 

et cette situation instaure de facto une relation asymétrique de pouvoir entre pro-

priétaires et locataires, qui estropie le droit au logement et consolide le droit à la 

propriété (Goyer, 2023). C’est à l’aune de ces considérations que s’ébranle une des 

notions cardinales de ce mémoire, à savoir la précarité résidentielle.  

 La précarité résidentielle (Simard, 2021), ai-je postulé, suscite un maelstrom 

d’émotions susceptibles de confronter les personnes touchées à un environnement 

hostile où les institutions publiques, intoxiquées à l’évangile du capitalisme mar-

chand, servent servilement son absolutisme13. Le Tribunal administratif du logement 

(TAL), archétype éloquent s’il en est, veille à assouvir au mieux la boulimie du mar-

ché aux dépens des locataires.  

 

13Bien entendu, il serait imprudent et injuste d’assimiler le TAL à un bloc monolithique, puisqu’il est possible d’observer cer-

taines tensions et luttes à l’intérieur même des institutions publiques. Je réfère davantage aux tendances de domination dont 

le TAL est sujet qu’au TAL lui-même. Mon but n’étant pas d’essentialiser les institutions publiques, qui peuvent autant servir 

la justice sociale que l’entraver, mais de souligner comment ces tendances de domination affectent substantiellement son 

fonctionnement.      
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 Une telle situation apprête le terrain social à l’émergence du cynisme comme 

structure de sentiment (William, 1977) car, pris entre l’enclume du marché et le mar-

teau des institutions publiques, les locataires aliénés tendent à se retrancher dans 

le cynisme pour se prémunir émotionnellement et psychologiquement contre di-

verses formes de violence institutionnelle (Rudakova, 2017) ; nombre d’entre eux 

estiment que les jeux sont faits. Cette conjoncture prélude à l’effilochement du tissu 

social, au déclin du sens de l’appartenance à la communauté, et à l’incapacité des 

sujets précarisés à concevoir les voies du changement en soumettant les institutions 

publiques à une cure de désintoxication. Conséquemment le sentiment d’aliénation 

s'intensifie ; en résultent alors une perte de confiance dans lesdites institutions ainsi 

qu’un assèchement de l’esprit de solidarité, carburant essentiel aux luttes sociales.

   

 Pour examiner l’influence potentielle des politiques publiques sur les émo-

tions des locataires précaires, j’ai adopté une posture de type subjectivant, créoli-

sant ainsi l’autoethnographie institutionnelle à la recherche-création littéraire. J’es-

père éclairer certains angles morts que les recherches sociales à tendance objecti-

vante, même dans le champ critique, ont pu négliger. Ma contribution la plus signifi-

cative en ce sens tient de ce que j’ai fondé ma démarche analytique sur la primauté 

des émotions socialement situées en illustrant la complexité des souffrances intimes 

qui circonstancient la précarité résidentielle. Une autre contribution, corollaire celle-

là, touche à ma volonté d’humaniser davantage le champ de la recherche actuelle 

en matière de logement, qui tend à faire abstraction des souffrances vécues, du 
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moins à les enfermer dans des conceptions souvent froides et rigides, au risque de 

vider ces souffrances de toute subjectivité. 

 De fait, l’autoethnographie (Paillé, 2007) mobilise mon expérience subjective 

de la précarité résidentielle pour attirer l’attention sur les manifestations existen-

tielles et institutionnelles du phénomène à l’échelle sociocommunautaire. La re-

cherche-création (Manning et Massumi, 2014) fournit quant à elle au sujet précaire 

que je suis les dispositifs épistémologiques pour insuffler aux émotions explorées 

une vitalité capable de les rendre perméables à la sensibilité des lecteurs.   

 Dès lors, tant l’autoethnographie que la recherche-création posent les bases 

d’un contre-discours à la fiction discursive14 que privilégient les institutions sociales 

dans le contexte québécois de la crise actuelle du logement. Ce métissage métho-

dologique favorise également une compréhension intersectionnelle de l’expérience 

de la personne précaire, qui déborde de la seule sphère de la précarité résidentielle 

pour accentuer les traits significatifs de celle-ci.   

 Plusieurs stratégies narratives participent à l’esquisse de ma cartographie ex-

ploratoire des émotions inhérentes à la précarité résidentielle. La mise en récit de 

soi constitue une de ces stratégies. Elle se veut une réponse critique aux politiques 

publiques qui alimentent la précarité résidentielle, une tentative délibérée de me ré-

approprier ma subjectivité, captive des institutions sociales elles-mêmes captives du 

capitalisme marchand. A ce titre, dans la deuxième partie du chapitre 3, intitulée 

 

14Ici, je m’inspire librement de la leçon inaugurale de Foucault (1971) donnée au Collège de France en 1970.  
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« Mastication », les métamorphoses successives du juge administratif visent à ren-

verser le rapport de force dans les relations de pouvoir, puisque désormais je suis 

celui qui, par son imagination et son ardeur combative, offre un récit alternatif à la 

fiction sémiologique de l’institution du TAL, récit dans lequel l’agent du pouvoir que 

le juge symbolise se trouve à son tour piégé. Une autre caractéristique singulière de 

ce passage du récit concerne la facture surréaliste de la narration, qui a pour but de 

faire ressortir l’absurdité des procédures du TAL et des politiques publiques y affé-

rentes. Comment décrire l’absurdité politique à laquelle sont confrontés les loca-

taires précaires dans la vie quotidienne ? 

 La stratégie narrative de l’alter ego fait corps avec celle de la mise en récit de 

soi : elles se complètent et se renfoncent mutuellement. L’alter ego, tout autant que 

la mise en récit de soi, s’attaque aux carcans asphyxiants dans lesquels les discours 

dominants s’efforcent de confiner ma subjectivité. La stratégie narrative de l’alter 

ego se joue des simplifications outrancières induites par les rapports de pouvoir, 

qu’elles soient de nature idéologique, socioéconomique, politique, etc. En un mot, 

JE n’est pas15 que locataire, consommateur, etc., autrement dit un produit social 

réductible à sa seule capacité de contenter l’appétence du marché. Nos identités 

sont multiples, complexes, équivoques et, autant pour soi que pour autrui, elles con-

servent une part d’opacité salutaire aux relations sociales (Glissant, 1990).   

 

15Référence au « Je est un autre » de Rimbaud (2011).  
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 Toujours dans le chapitre 3, la stratégie narrative relative au processus de 

métaphorisation s’avère tout aussi capitale. Grâce à elle, j’ancre mon expérience de 

la précarité résidentielle dans une quotidienneté incarnée. Ma conception de la mé-

taphore, sans nier l’apport de l’approche aristotélicienne en la matière (Barthes, 

1970), s’identifie à la famille épistémologique de l’approche coconstitutive (Lakoff et 

Johson, 2008 ; Semino, 2021). Autrement dit, pour moi, la métaphore ne constitue 

pas qu’un simple artifice du langage qui permet d’agir sur les autres dans un con-

texte donné, elle façonne constitutivement le contexte dans lequel j’interagis ; elle 

en est un élément substantiel. Prenons un exemple. La métaphore de la digestion 

traverse tout le récit. L’emploi du terme « panse » dans le titre, les sous-titres « Dé-

membrement », « Mastication » et « Indigestion » ne visent pas qu’à persuader du 

caractère bestial et violent des relations sociales qui contribuent à forger la précarité 

résidentielle, ce processus de métaphorisation renvoie avant tout à un état d’esprit, 

sorte de ressenti constitutif du sens que j’attribue à la réalité sociale telle que je 

l’éprouve dans ma chair, à un moment donné.     

*** 

 Quand j’ai conçu le projet de ce mémoire, j’avais au moins deux préoccupa-

tions majeures.  

 La première : résister le plus possible à la tentation de calquer la mise en récit 

de mon expérience de la précarité résidentielle sur des modèles théoriques élaborés 

par les recherches émergentes en la matière (ma démarche, je la voulais intuitive). 

J’ai trouvé une solution assez simple pour éviter cet écueil : rédiger d’abord le récit 
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avant d’entamer une réflexion plus ou moins conséquente sur ses implications théo-

riques et méthodologiques.  

 Ma deuxième préoccupation majeure, la voici : faire en sorte que ce mémoire, 

à tout le moins la partie création littéraire (chapitre 3), puisse être accessible au plus 

grand nombre, sans qu’il soit nécessaire de lire ou de comprendre les parties con-

sacrées à la théorisation (chapitres 1 et 2). Je souhaitais apporter un témoignage 

qu’on pourrait utiliser à des fins de mobilisations sociales, en dehors du cercle insti-

tutionnel de la recherche scientifique. Si j’ai pu satisfaire assez facilement la pre-

mière préoccupation, il en est autrement pour la deuxième. Dès que je me mettais 

à penser à l’accessibilité de mon mémoire, le doute m’assaillait. Tantôt j’étais per-

suadé d’avoir atteint mon objectif, tantôt persuadé d’en être passé complètement à 

côté. 

 Et puis le 11 décembre 2024 est arrivé, jour où je devais présenter mes re-

cherches aux Échos du CRACH (Collectif de Recherche et d’Action sur l’Habitat), 

sorte de conférence mensuelle à laquelle participent essentiellement le milieu de la 

recherche sur le logement et celui des organismes communautaires. J’avais l’habi-

tude d’assister aux Échos, c’est même une des raisons qui m’a convaincu de la 

pertinence de mes recherches. De type souvent objectivant, les présentations du 

CRACH tranchaient sur la mienne, de type résolument subjectivant. La crainte d’une 

inadéquation me gagnait petit à petit.  

 Pour l’occasion ma directrice Tamara m’avait proposé l’idée de lire un extrait 

de mon récit. Je trouvais que c’était une bonne idée. Ma conjointe Julie a choisi 
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l’extrait. Je m’attelais à la tâche de le lire et relire à voix haute et théâtrale quand 

Julie a pris les feuilles entre mes mains et, comme pour donner le ton, s’est mise à 

interpréter. Et là, dès les premières lignes, sidération : elle avait donné au texte tant 

de reliefs que j’avais du mal à croire que c’était celui que j’avais écrit. Les person-

nages se détachaient de sa voix et prenaient vie devant moi, dans une atmosphère 

pénétrante. J’ai renoncé aussitôt à l’idée de lire le texte moi-même. J’ai convié Julie 

à le faire à ma place lors de la conférence ; elle a accepté. D’autant plus que mon 

récit renferme des éléments d’oralité qui renforce son esprit participatif.   

 Si je raconte ceci c’est pour signifier qu’après mon Écho, Violaine Jolivet, 

chercheuse du CRACH et professeure de géographie à l’Université de Montréal, m’a 

proposé d’adapter le mémoire en balado à des fins d’éducation populaire. Je me 

suis enthousiasmé d’accepter. Au-delà des réactions plutôt encourageantes des 

personnes présentes à la conférence, je ne m’attendais pas à une telle évolution. Le 

projet débuterait durant la session d’hiver 2025 et se terminerait à l’été de la même 

année. Le but étant d’enraciner dans le commun l’expérience d’injustice que j’ai vé-

cue au TAL par souci de briser l’isolement et le sentiment de désolation que peuvent 

induire, chez les locataires précaires, ces dysfonctionnements institutionnels, trop 

souvent invisibilisés. Partager, dans une certaine mesure, c’est déjà résister ; c’est 

former une communauté sociale déterminée à faire échec au sentiment d’aliénation.   

 A bien y penser, la lutte pour s’approprier l’espace urbain, comme tant 

d’autres luttes sociales, n’implique-t-elle pas une lutte pour la réappropriation de 
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notre imaginaire et de notre subjectivité évincée ? En tout cas, j’en suis intimement 

convaincu.  
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Annexe 
 

 Transition de l’entreprise de promotion immobilière résidentielle dans 

les  quartiers centraux de Montréal  

Source : Gaudreau, Houle et Fauvreau, 2021, p. 134 

Historique des augmentations de loyer 

Années Augmentation de loyer Notes 

2020-2021 10 $ Anciens locataires/cession de bail 

2020-2021 65 $ Nouveaux locataires 

2021-2022 10 $  

2022-2023 22 $ L’augmentation demandée par le 

propriétaire était de 20 $. Refus de 

l’augmentation par les locataires. 

Demande en fixation de loyer. Le 

TAL accorde une augmentation de 

22 $ au propriétaire, soit 2 $ de 



184 

plus.  

2023-2024 20 $ PL31 

2024-2025 45 $  

 


