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Résumé

Ce mémoire explore I'impact possible des politiques publiques sur les émo-
tions des locataires en proie a la précarité résidentielle. Conjuguant I'autoethnogra-
phie institutionnelle a la recherche-création, dans une perspective résolument cri-
tique, ce mémoire vise a braquer les projecteurs de la conscience sociale sur les
réalités souvent invisibilisées auxquelles se confrontent les locataires précaires re-
lativement a la crise actuelle du logement. Il s’appuie sur mon vécu de locataire pour
tenter de comprendre ce qui est susceptible de pousser les locataires a lutter ou non

pour protéger I'accés a un logement convenable ainsi que la justice sociale.

Mots clés : Précarité résidentielle, structures de sentiment, autoethnogra-

phie institutionnelle, recherche-création littéraire, justice sociale, théorie critique

Abstract

This dissertation explores the potential impact of public policies on the emo-
tions of tenants experiencing residential insecurity. Combining institutional autoeth-
nography with research-creation, from a resolutely critical perspective, this disserta-
tion aims to draw attention to the often invisible realities faced by precarious tenants
in relation to the current housing crisis. It draws on my experience as a tenant to try
to understand what is likely to push tenants to fight or not to protect access to ade-

quate housing and, more broadly, to better social justice.

Keywords: Residential precarity, structures of feeling, institutional autoeth-

nography, literary research-creation, social justice, critical theory
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1. Introduction

Dans tous les pays, dans toutes les races, le progres ne s'effectue,

ne se réalise, ne devient tangible que lorsque les couches sociales inférieures,
qui forment toujours la majorité, tendent a monter,

en intelligence, en puissance, en dignité et en bien-étre.

Anténor Firmin

Le vrai désespoir ne nait pas devant une adversité obstinée,
ni dans 1'épuisement d'une lutte inégale. Il vient de ce qu'on ne connait
plus ses raisons de lutter et si, justement, il faut lutter.

Albert Camus

Mon expérience de la précarité demeure la chose la plus stable que j'ai vécue
jusqu’ici. Mes premiers souvenirs en ce sens remontent aux lueurs déja lointaines
de I'enfance. La précarité y est personnifiée par la figure léviathanique de mon pére,
sa voix forte et orageuse, sa carrure large et écrasante. A mes yeux d’enfant, cet
étre presque surnaturel incarnait une lune noire susceptible d’éclipser la lumiére du
soleil en un clin d'ceil. Une bouche énigmatique qui avait le pouvoir d’engloutir tout
I'air d’'une piece d’un seul coup. D’aussi loin que je me souvienne, la précarité m’'a

toujours suivi a la trace.

Le matin, @ mon réveil, elle me fouette encore I'odorat de son haleine fétide.
Au courant de la journée, encore elle me talonne, m’aiguillonne, me croque la jambe
quelquefois et injecte dans ma chair une substance gluante ou mes pensées se
débattent et couinent comme des souris piégées. Le soir, a I'heure du coucher, je

sens encore le souffle de la précarité ramper sur ma nuque ; sa respiration, rauque,



emplit la piéce. Mon lit grince encore sous le poids morbide de son obésité. La nuit...
si si... il m’arrive encore de me réveiller en sursaut, le visage en sueur, le souffle
court, a la suite d’'un cauchemar, souvent le méme : une bouche gorgée de dents
sanguinolentes s’ouvre pour me dévorer. C’est en vain que je crie, en vain que je

me débats.

Précarité économique et financiére : Inutile de vous faire un dessin. Passons.

Précarité professionnelle : Jusqu'ici, a quelques rarissimes exceptions, mon
expérience du marché de I'emploi se résume a celle d’un territoire hostile ou mon
insignifiance affleure a la conscience, ou la ligne entre compromis et compromission

bouge sans arrét.

Précarité sociale : J'ai beau entreprendre des études supérieures, le coeur
vibrant d’espoir, rien, absolument rien, ne me garantit que je réussirai a m’arracher
des griffes de ma condition socioéconomique. Rien, absolument rien, ne me garantit
que je décrocherai un emploi a la hauteur de mes efforts et de ma persévérance,
sans que le nceud de la précarité professionnelle se resserre sur mon cou. Ma vérité,
la voulez-vous sans fard ? S’il m’arrive de songer a I'avenir, le plus souvent, c'est a

un brouillard glacé que je songe.

Précarité résidentielle : Plus d’'une fois jai faili me ramasser a la rue,
incapable de payer mon loyer, n’ayant personne vers qui me tourner, sans secours,
sans ressources, aux abois. D’autres fois, livré a la merci de propriétaires véreux,

jai occupé des logements a ce point insalubres (souris, moisissures, coquerelles,
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etc.) que je n'osais inviter personne chez moi. Ma honte prenait des airs de

bucher ou je brulais sans bruit.

Une autre forme de précarité féconde les autres, et les amplifie. Je peine a
'exprimer nettement, tant elle me semble par moments évanescente. Et pourtant
impossible d’y échapper : elle me tient, et d’'une poigne si ferme que par moments
je suffoque. Comment dire ? Le fait d’étre Noir, dans bien des circonstances, s’avére
une circonstance aggravante. Une épée de Damoclés, jour et nuit, pendule au-
dessus de ma téte, et peut se détacher a tout bout de champ. Bien imprudent celui-

la qui oserait baisser la garde.

Ici, mon inquiétude est d’autant plus grande que mon fils a hérité de facto de
cette noire malédiction. Je dois pourtant lui inoculer, a petites doses, le vaccin de
ma condition dans I'espoir qu’il sera immunisé. Comment contribuer a faire de mon
fils un individu libre et un citoyen épanoui dans un contexte social qui fait feu de
toutes ses balles sur son humanité ? Je n’en sais rien. De toute fagon, que je le

veuille ou non, je dois jouer le jeu.

Mais pardonnez mon égarement. Revenons a nos moutons. Au fil de ce
mémoire, pour I'essentiel, la précarité résidentielle sert de toile de fond. Encore que
les précarités se chevauchent et se nourrissent mutuellement, au point qu’il est

parfois difficile de les déméler les unes des autres.

Comment se sent une personne locataire tandis que le lourd genou de la

précarité résidentielle écrase son cou ? Comment apprivoise-t-elle les émotions qui
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'accablent ? Comment fait-elle sens, cette personne, d’un tel accablement ? Quelles
réflexions morales et existentielles travaillent son esprit au corps, au fur et a mesure

de son asphyxie ?

A ces questions prélude un certain nombre de considérations : Qu’est-ce que
la précarité résidentielle ? Pourquoi la précarité résidentielle ? Qu’est-ce qui la rend
socialement possible ? A quelle fin ? Comment affecte-t-elle les subjectivités ? Mon
but ici est de tenter de répondre a quelques-unes de ces questions dans la mesure

du possible.

Intégrer un groupe de recherche avec ma directrice m’a permis d’aborder
d’une maniéere plus sereine ces questionnements qui m'habitent. Un de mes réles
dans ce groupe consistait a élaborer une revue de la littérature sur des enjeux ayant
trait au phénomene de la gentrification, et a 'apport des politiques publiques dans

le processus.

Les experts que jai lus opéraient I'objet de la précarité résidentielle avec le
sang-froid d’'un chirurgien soucieux de conjurer une tumeur cancéreuse dans I'espoir
de revigorer un corps social malade. D’un certain point de vue, leurs analyses me
galvanisaient. Et pour cause, jai vécu la précarité résidentielle avec une intensité
telle que j’en ai hérité une mémoire traumatique et une sorte de colére bourdonnante
qui ne m’a jamais quitté depuis. Au fur et a mesure de mes recherches m’emplissait
cependant une espéce de malaise que je m’expliquais mal sur le coup. Par instants,

jinterrompais ma lecture et levais vers le plafond des yeux songeurs. Je me posais
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inlassablement une question, a 'origine de toutes les autres : Pourquoi, moi, je tiens

tant a raconter mon expérience de la précarité résidentielle ?

Une premiére raison est vite apparue. De tous les textes consultés sur la
précarité résidentielle a I'échelle du Québec, trés peu traitaient de la question des
émotions (du moins, pas frontalement). La plupart, me semblait-il, abordaient la
chose avec une certaine distance, comme retirés derriere un épais blindage de verre
que n’éclabousse aucun cri de détresse. Leur volonté sincére de m’inclure dans le
processus épistémique me donnait I'impression paradoxale d’en étre exclu. Et jai
fini par me distancer de leur distanciation. Pourquoi ? La violence avec laquelle
m’avaient foudroyé les poings de la précarité résidentielle me paraissait un tantinet
eévacuée de leurs présupposeés épistémologiques, a tout le moins diluée dans un tas
d’autres considérations si intellectualisantes qu’on sent a peine le pouls des
traumatismes vécus. Et cette « distanciation », socio-logique si jose dire, bien que

nécessaire a bien des égards, m'incommode quelque peu.

Je me serinais alors : Je veux embrasser les émotions rattachées a la
précarité résidentielle a bras le corps, voler au plus prés du soleil des émotions
gu’occasionne semblable précarité, effleurer ses flammes du bout des doigts, du
bout des levres, quitte a m’exposer au méme sort qu’lcare. Je veux loger les
émotions, brutes dans la mesure du possible, au coeur de ma démarche d’analyse.
Je parle des émotions, telles que jestime les avoir vécues alors, telles que jestime
y étre encore exposé en ce moment précis. Je veux braquer sur elles les projecteurs

de la conscience sociale, plein feu. Voila une des contributions que je voudrais
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apporter, aussi modeste soit-elle, a la littérature concernant le phénomene de la

précarité résidentielle.

Au bout du compte, cette explication préliminaire, quoique commode, me
laissait sur ma faim. |l y avait d’autres raisons, plus profondes, plus nébuleuses a
ma volonté. Puis un beau jour, machouillant ces pensées, je suis tombé par hasard

sur un poéme de Miron (1998) :

Aujourd’hui sur la place publique qui murmure
Jj'entends la béte tourner dans nos pas
j’entends surgir dans le grand inconscient résineux

les tourbillons des abattis de nos coleres

Cette strophe en particulier émoustillait singulierement mon ressenti par
rapport a la situation actuelle du logement et, bien plus, par rapport a mon rapport a
ce qu’'on nomme commodément modernité. Voyez-vous, jéprouve un sentiment de
colére et de grande vulnérabilité. Un sentiment de déracinement existentiel. Que
vaut mon humanité dans un contexte sociopolitique ou mes droits dits
fondamentaux, mes « acquis » sociaux flambent a l'air libre du marché ? Que pése
notre humanité dans la balance des intéréts socioéconomiques et technologiques a

I'heure ou vos yeux parcourent ces lignes ?

Voyez-vous, je me sens capituler comme citoyen, comme étre humain. Mes
genoux flanchent sous le poids des injustices sociales contre lesquelles crépitent
piteusement mes poings indignés. Et voila que se referme sur moi, inexorablement,

le piege sournois de mon ressentiment et de ma solitude.
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Et pourtant, jai encore la force de lutter « sur la place publique ». Je n’ai
gu’une volonté : joindre mes mains a I'ardeur des celles qui ont eu 'audace de gifler
a pleine paume les injustices sociales au point de les faire saigner du nez. Au
ressentiment et a la solitude, je préfére de loin la révolte et la solidarité. Que dit
Camus (1951) a ce propos ?

Qu'est-ce qu'un homme révolté ? Un homme qui dit non. Mais s'il refuse, il
ne renonce pas: c'est aussi un homme qui dit oui, dés son premier

mouvement. Un esclave, qui a regu des ordres toute sa vie, juge soudain

inacceptable un nouveau commandement.

Encore me faut-il répondre a cette question: en quoi la narration
autoethnographique’ de mon expérience individuelle de la précarité résidentielle
concourt-elle a I'utilité sociale ? D’emblée me vient a I'esprit une citation célébre de

Victor Hugo (1911) :

Hélas ! quand je parle de moi, je vous parle de vous.

Si cette phrase a le mérite de mettre en relief le caractére socialement partagé
des expériences individuelles, je la manipule comme je manipulerais un couteau a

double tranchant, dans la mesure ou le soi du « je » parlant, par le truchement d’'un

! L’autoethnographie correspond ici a une « méthode de recherche et d’écriture, un genre autobiographique, qui met en lumiére
diverses couches de la conscience de I'expérience, ralliant le personnel au culturel » (Denzin, 2006 ; Duarte, 2007; Dyson,
2007 ; Ellis et Bochner, 1996, 2000, 2006 ; Engelman, 2006 ; Rondeau, 2011 ; Spry, 2001). J'y reviendrai plus en détail au
chapitre 2.
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jeu paradigmatique de pouvoir et de définition concurrentielle de la réalité sociale,

peut hélas ! subalterner? malgré soi le soi du « vous » dont il parle.

Aussi me reconnais-je davantage dans cette assertion plus nuancée de

Frantz Fanon (1952) tirée de Peau noire, masques blancs

Nous estimons qu’un individu doit tendre a l'universalisme inhérent a la

condition humaine. (C’est moi qui souligne)

A la lumiére de ces considérations, j'ai bon espoir que le partage de mon
expérience tendra a arracher au mutisme de la pénombre nombre de réalités
socialement éconduites que peut engendrer, chez les locataires précaires, 'adoption
de certaines politiques publiques dans les rapports de pouvoir qui président aux
relations entre locataires et propriétaires. |l s’agit 13, et je 'assume tout a fait, d’un

parti-pris a la fois politique, social, éthique et esthétique.

Concrétement, a titre de locataire précaire, de pére précaire, de personne
issue d’'une communauté racisée précaire, de solidaire et de citoyen indigné, je me
voue a la tdche d’amener a la connaissance des lecteurs mon expérience de la
précarité vécue sous la férule du Tribunal administratif du logement (TAL) en en
faisant ressortir les aspects invisibilisés, et ce, grace au concours de la recherche-
création et de 'autoethnographie institutionnelle. Ce processus prend la forme d’un

récit littéraire ou je reviens de maniere réflexive et critique sur certains évenements

2Référence au texte de Gayatri Chakravorty Spivak (2009), Les subalternes peuvent-elles parler ?
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traumatisants entourant une série d’audiences auxquelles j'ai été convoqué au TAL
a la suite d’un litige m’opposant au propriétaire actuel de mon appartement a cause

d’'une augmentation de loyer que je jugeais abusive.

Idéalement, dans un souci pragmatique, ma recherche se veut une poignée
d’engrais a méme de fertiliser les luttes sociales, réponses on ne peut plus Iégitimes
aux injustices incarnées par la gentrification, la précarité résidentielle et certaines
politiques publiques dont ces phénomeénes se repaissent ad nauseam. Cet acte me
parait d’autant plus nécessaire que, derriére la crise du logement que nous vivons,
résonnent des drames silencieux, des espoirs morcelés et des cris de détresse qui

convoquent a la barre notre sens de la solidarité et de la lutte.

Tout compte fait, je dois vous faire une confidence : ceci n’a pas tant vocation

a étre un mémoire qu’un pavé dans la mare de notre conscience.

2. Structure proposée

Ce mémoire renferme trois chapitres.

Le premier chapitre, qui comprend la problématisation et les considérations
théoriques, fait office d’'une « boussole » susceptible d’aiguiller mon rapport a la
précarité résidentielle. Il vise également a éclairer les soubassements de mon

positionnement éthique et épistémologique sur lequel repose ma démarche.
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Le deuxiéme chapitre, qui comprend la définition des concepts clés et la
méthodologie, a pour but d’établir un pont entre mes choix théoriques ainsi que mes

experiences personnelles de la précarité résidentielle dans le contexte québécois.

Le troisieme chapitre demeure le chapitre le plus important et le plus long ; il
incarne le champ gravitationnel des deux autres chapitres, que je qualifie de
satellitaires. Autrement dit, tout s’organise autour du troisieme chapitre, lequel narre
sous la forme d’un récit littéraire a caractére autoethnographique mon expérience

de la précarité résidentielle. Ce chapitre se subdivise a son tour en trois parties.

La premiére partie, intitulée « Démembrement », relate I'incompréhension de
mon alter ego, qui se trouve pris au dépourvu par le caractére impartial du processus
d’arbitrage du TAL en matiére de droit au logement. Ici, toutes choses étant égales
par ailleurs, un constat s’impose : les propriétaires se trouvent nettement avantagés
au deétriment des locataires souvent démunis et mus par la nette impression que

leurs « droits » sont foulés aux pieds.

Intitulée « Mastication », la deuxieéme partie voit se cristalliser, en réponse a
l'injustice subie, une forme de cynisme qu’invigorent un maelstrom d’émotions
vécues par le personnage : colére, peur, tristesse, indignation, méfiance, défaitisme,

désir de vengeance, etc.

A la différence des deux premiéres parties du chapitre 3, ou le récit se déroule
a la premiére personne, la troisieme partie, intitulée « Indigestion », est narrée a la

troisieme personne du singulier. Ce changement de focalisation vise a traduire une
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dialectique entre l'aliénation, qui atteint son paroxysme, et la lutte singuliere que

méne mon alter ego pour s’affranchir du joug des injustices sociales.

Enfin, la conclusion du mémoire est 'occasion de revenir sur le processus de
rédaction et des difficultés que j'y ai rencontrées. C'est aussi 'occasion de tenter de
me projeter dans I'avenir au regard des luttes sociales que nous devons mener pour

briser, dans la mesure du possible, le cercle vicieux des aliénations.
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3. Chapitre 1
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3.1. Problématisation

Les principes nourriciers du droit international accordent a I'épanouissement
des personnes une place centrale, et ce, peu importent leur origine, leur situation ou
leur statut social. Cet épanouissement participe étroitement de la capacité et de la
volonté des institutions étatiques a garantir a leurs sujets le droit fondamental a un
logement convenable. C’est ainsi qu’en 1966 le Pacte international relatif aux droits
économiques, sociaux et culturels (PIDESC), actualisant les principes inhérents a la
Déclaration universelle des droits de 'homme (1948), vient confirmer le caractére

inaliénable du droit au logement.

Art. 11 (1) « Les Etats parties au présent Pacte reconnaissent le droit de toute
personne a un niveau de vie suffisant pour elle-méme et sa famille, y compris
une nourriture, un vétement et un logement suffisants, ainsi qu'a une amélioration
constante de ses conditions d'existence. Les Etats parties prendront des
mesures appropriées pour assurer la réalisation de ce droit et ils reconnaissent
a cet effet I'importance essentielle d'une coopération internationale librement
consentie. »3
La ratification du PIDESC par le Canada, en 1976, prédisposait d’emblée les
institutions publiques du Québec a se conformer aux dispositions du Pacte,
considérant le fait que le Québec, malgré son identité distincte, demeure une entité
juridique du Canada. Or le Québec a quand méme tenu a ratifier le Pacte de son
propre chef, la méme année. Ce détail s’avére d’autant plus suggestif qu’il présume

de la volonté renouvelée du Québec de montrer a quel point les valeurs véhiculées

3pacte international relatif aux droits économiques, sociaux et culturels (1966), (1976) 993 R.T.N.U. 13, [1976] R.T. Can.
no 46, art. 11.
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par le PIDESC correspondent a celles des institutions publiques de la province

(Gallié et Paré, 2023).

Dans cette optique, le Ministere du Travail, de 'Emploi et de la Solidarité
sociale promulgue, en 2002, la Loi visant a lutter contre la pauvrete et I'exclusion
sociale, laquelle entend renforcer les mailles du filet de la sécurité sociale et
économique, condition essentielle s’il en est a « I'épanouissement social, culturel et
économique de tous les étres humains ». Pour ce faire, les institutions publiques
québeécoises doivent concourir a élaborer des politiques publiques susceptibles, a
minima, de « favoriser I'accés a un logement décent a un prix abordable » de fagon

a endiguer, au niveau provincial, la pauvreté et I'exclusion sociale.

Mais un « logement convenable », qu’est-ce ? A coup s(r, cette expression ne
se limite pas au simple fait de bénéficier d’un toit sur la téte*. Selon la définition de
la Commission des droits de la personne et de la jeunesse (CDPJ), elle correspond
davantage a I'établissement d’'un environnement social complexe, relevant a la fois
du physique, du psychologique, du culturel, du politique, etc., qui réalise les
conditions préalables a la participation active des membres du corps social a la

vigueur de la vie citoyenne (CDPJ, 2003).

4Observation générale No 4 sur le droit & un logement suffisant, art. 7, adoptée le 13 décembre 1991 par le Comité des
droits économiques, sociaux et culturels.
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En ce sens, Bendaoud (2010) établit sept criteres auxquels doit répondre un
logement pour se réclamer du qualificatif « convenable », conformément a I'esprit du

droit international. Ici, seulement quatre des sept critéres sont mis en lumiére :

1) Le premier critére retenu correspond a la sécurité juridique, laquelle
présume que les institutions publiques garantissent aux personnes la « protection
légale contre I'expulsion, le harcélement ou autres menaces [par rapport au

logement] »°.

2) Le deuxiéme critére concerne le cout du logement, lequel ne doit pas
disputer aux locataires leur capacité a pourvoir a leurs besoins de base (nourriture,
vétements, soins, etc.). D’aprés les prescriptions du droit international, les
institutions publiques doivent s’engager a fournir aux citoyennes et citoyens de leur
territoire «une protection [suffisante] contre les loyers excessifs ou les

augmentations de loyer excessives » (Breault, 2017, p. 22).

3) Le troisiéme critere est la facilité d’acces au logement pour les populations
vulnérables au regard de leur situation socioéconomique et politique afin de prévenir
leur appauvrissement et leur exclusion sociale. Qu’est-ce que cela requiert au juste ?
« [QJue tant la législation en matiere de logement que son application doivent
prendre en considération les besoins spéciaux de ces groupes » (Breault, 2017,

p. 23).

5> Observation générale No 4 sur le droit & un logement suffisant, 1991.
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4) Le dernier critere que jévoque ici met 'accent sur 'importance du respect
et de préservation des dimensions culturelles des populations du corps social afin
d’éviter de noyer ces dimensions dans l'ivresse « des activités de construction ou de

modernisation des logements » (Breault, 2017, p. 23).

A ce stade de notre réflexion, posons-nous une autre question : Dans I'état
actuel de la situation du logement au Québec, est-il raisonnable de postuler que les
politiques adoptées dans les faits par les institutions publiques reconnaissent,
respectent et protégent le droit au logement convenable tel qu’il a été promu par le

PIDESC ?

Pour Breault (2017), force est de constater que I'état actuel du droit, tant au
Canada qu’au Québec, ne va pas dans le sens des objectifs du PIDESC : les
politiques publiques en matiére de logement ne « [respectent] pas non plus les
autres obligations relevant du droit international, ni au niveau législatif, ni au niveau
des politiques et des budgets déployés pour le mettre en ceuvre » (Bendaoud, 2010,

p. 119).

La plus récente manifestation de cette tendance s’inscrit sans doute dans
'ossature du projet de loi 31 (PL31) instauré par le gouvernement provincial de la
Coalition avenir Québec (CAQ) a I'automne 2023. Le PL31 a provoqué une levée de
boucliers dans le monde des organismes communautaires qui y décernent une
atteinte flagrante au droit au logement. Dans la foulée de ce projet de loi, des

manifestations ont éclaté a la grandeur du Québec pour dénoncer, entre autres, son
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intention d’amputer les locataires de la possibilité de céder leur bail selon les
prédispositions du droit du logement. La ligue des droits et libertés (2023) souligne
le caractére multidimensionnel d’'une telle politique : « Les impacts de la PL31 sont
multiples et vastes puisque des reculs dans le droit au logement se traduisent

également par des reculs ou dénis d’autres droits humains. »

Ainsi le PL31 accorde aux propriétaires la prérogative de refuser une cession
de bail pour une raison autre que sérieuse. Les organismes de défense des droits
des locataires ainsi que plusieurs experts estiment que, dans un contexte de crise
du logement, la cession de bail constitue un levier d’action dont disposent certains
locataires vulnérables pour bénéficier d’'un logement a loyer décent (FRAPRU,

2023 ; RCLALQ, 2023).

Dans cet ordre d’idées, le Regroupement des comités logement et
associations de locataires du Québec (RCLALQ), dans son mémoire présenté en
septembre 2023 a ’Assemblée nationale sur les dispositions du PL31, s’inquiéte de
ce que « [les] locataires sont structurellement désavantagés face a des propriétaires
qui disposent de moyens beaucoup plus importants.» (p.5) Ce projet de loi
accentuerait l'effritement de la sécurité légale des locataires en vertu des
dispositions morales et juridiques du droit international et de I'esprit de la Loi visant

a lutter contre la pauvreté et I'exclusion sociale.

Méme son de cloche du c6té du Front d’action populaire en réaménagement

urbain (FRAPRU) qui, dans son mémoire sur le PL31, explique qu’actuellement « les
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propriétaires de logements de moins de 5 ans [échappent] aux regles du logement
sur la fixation de loyers. [...] Alors qu’une large partie [des] ménages peine déja a
payer leur loyer, celui-ci peut augmenter considérablement d’'une année a l'autre,

sans qu’ils et elles puissent s’y objecter. » (FRAPRU, 2023)

Cette réalité décriée par le FRAPRU et par tant d’autres organismes
communautaires contrevient au deuxiéme critere inhérent a la définition empirique
du logement convenable au sens du droit international : /e cout du logement, de plus
en plus exorbitant, expose les locataires au risque de voir leur capacité a satisfaire
les autres besoins fondamentaux compromise, ce qui vulnérabilise davantage les

populations déja exposées aux vicissitudes de la pauvreté et de I'exclusion sociale.

Conséquemment, est-il judicieux d’affirmer que les politiques publiques en
matiére de logement en vigueur a I'heure actuelle, en plus d’accentuer la précarité
résidentielle et sociale, contreviennent de maniére flagrante aux principes
élémentaires de I'expression de la justice sociale ? Dans ce mémoire, je plaide que

oui.

Ces dernieres années, la littérature scientifique québécoise a vu émerger tout
un champ multidisciplinaire consacré a la mise en évidence des mécanismes sous-
jacents a la précarité résidentielle, souvent abordée sous I'angle du phénoméne de
la gentrification. A ses balbutiements, dans les années 80 et 90, le champ de la
recherche a privilégié en grande partie une approche descriptive du phénomeéne de

la gentrification, caractérisée par une tendance socioéconomique de type quantitatif
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et compréhensif (Maltais et Bélanger, 2021). Ce choix, renchérissent Maltais et
Bélanger (2021), s’explique notamment par le fait que le monde de la recherche
jugeait alors le phénoméne modéré, voire marginal, a I'échelle du Québec, a I'aune
de villes comme Vancouver ou Toronto. Bien que cette perspective a tendance
béhavioraliste ait contribué a une certaine compréhension du phénoméne de la
gentrification au Québec, elle pourrait étre tentée d’amoindrir le poids des facteurs
sociopolitiques de la gentrification et des relations de pouvoir inhérentes a la
configuration de I'espace urbain. A fortiori, qu’il s’agisse de Montréal ou des autres
villes canadiennes, « les tendances de fond [en matiére de gentrification] restent les
mémes » (Collin, 2003, p. 10). Pour une compréhension critique du phénoméne de
la gentrification québécoise ainsi que des luttes pour I'appropriation de I'espace
sociourbain, les approches de type descriptif et quantitatif se ramifient aux
approches de type interprétatif et qualitatif. Ma démarche, résolument critique,

s’inscrit pour I'essentiel dans les approches de type interprétatif et qualitatif.

Qu’est-ce que la gentrification ? Grosso modo, la gentrification consiste en la
transformation du paysage sociourbain et de I'habitat populaire y afférent afin de les
infléchir aux impératifs socioéconomiques, démographiques, culturels, etc. propres
a l'idéologie capitaliste, laquelle repose ici sur une volonté de marchandisation a tout
va de I'environnement sociospatial, consentie par les institutions publiques (Smith,
2005 ; Bryson, 2013 ; Recoquillon, 2014). Retenons ceci en fin de compte : bien que
« gentrification » et « précarité résidentielle » ne soient pas tout a fait synonymiques,

elles entretiennent une proximité épistémologique particulierement fertile : dans une
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large mesure, la premiéere tend a engendrer et a amplifier la deuxiéme, qui renforce

a son tour les assises de la premiére.

Maltais et Bélanger (2021) tentent de spécifier les facteurs caractéristiques
de la gentrification en contexte québécois. Pour y parvenir, ils adoptent trois axes :

les gens, les lieux et les pratiques.

Qu’en est-il de gens ? Depuis les années 90, I'un des principaux facteurs
discriminants de la gentrification et de la précarité résidentielle touche au capital
socioéconomique et au capital culturel des populations concernées. L'ancienneté ou
la nouveauté des gens dans un lieu s’avérent complémentaires, et ne reflétent pas
une variable déterminante du processus de gentrification (Maltais et Bélanger,
2021). En d’autres termes, l'investissement d’'un espace urbain par une nouvelle
couche de population demeure un signe insuffisant pour considérer que cet espace
subit une prédation gentrificatrice. |l importe, en outre, de préter attention aux
caractéristiques économiques et culturelles de ladite population, en accord avec les
prérogatives du marché locatif, lequel mise sur I'exclusion des couches populaires
moins bien nanties en capital économique et en capital culturel afin de consolider sa

domination.

Qu’en est-il des lieux ? La gentrification se développe dans des
environnements trés divers et culturellement diversifiés : elle sévit autant dans les
quartiers urbains a fort potentiel patrimonial, les quartiers périphériques que dans

les milieux ruraux. Elle est parfois soutenue par des deniers publics a des fins de
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« mixité sociale », de «revitalisation » et d’attraction de fonds privés. Malgré le
manque de « consensus sur le contenu et les finalités de ce concept » (Kirszbaum,
2008, p.39 citant Selod, 2004), la mixité sociale répondrait a un idéal politique visant
a favoriser, en théorie, la cohabitation spatiale de gens issus de milieux sociaux
divers (Kirszbaum, 2008). Notion tout aussi problématique en raison de son
instrumentalisation politique et économique (Séguin et Divay, 2004), la revitalisation
entendrait mettre en valeur, un espace sociodémographique défavorisé, grace a
linvestissement de fonds privés entre autres, a des fins supposées de

développement socioéconomique et d’endiguement de la pauvreté.

Que dire des pratiques ? La majorité des enquétes montrent que le processus
de gentrification génére des clivages significatifs entre les différents groupes
socioéconomiques, qui se traduisent, entre autres, par la pratique d'une
distanciation sociale parfois exacerbée par des facteurs ethnoculturels ou raciaux.

(Maltais et Bélanger, 2021)

Bélanger et Lapointe (2021) s’intéressent a la facon dont les discours des
acteurs dominants de la gentrification codifient la réalité sociale dans I'optique de
produire des espaces urbains, sorte de « bulles touristiques », ou se brouillent les
frontiéres symboliques séparant vie quotidienne et tourisme. Dans ces discours, qui
traitent les résidents comme des touristes dans leur vie quotidienne, la réalité sociale

se trouve idéalisée afin de séduire des clients potentiels.
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Les métaphores liées au tourisme concourent a produire un ensemble de
codes dans un contexte culturel et spatial donné dans I'espoir d'imposer aux gens
une certaine lecture de la réalité sociale, laquelle s’avere conforme aux intéréts
économiques et idéologiques des agents instigateurs de la gentrification. Résultat :
Les bulles touristiques causeraient une déconnexion entre un idéal social
« pasteurisé » a souhait et la réalité sociale, telle qu’elle se vit au point de vue

empirique (Bélanger et Lapointe, 2021).

Pour leur part, Gaudreau, Houle et Fauvreau (2021) analysent « I'action des
promoteurs immobiliers dans le processus de gentrification du Sud-Ouest de
Montréal » (p.121) au tournant des années 2000. lls avancent I'hypothése que la
forte croissance du développement résidentiel, depuis les années 2000, a vu une
evolution de la structure organisationnelle des entreprises de promotion immobiliére,
dites de 3° génération®. En quoi consiste une telle évolution ? « [Les] entreprises
d’aujourd’hui tendent de plus en plus [...] a délaisser leur engagement direct dans la
construction résidentielle pour I'externaliser (la sous-traiter) et se concentrer sur des
activités en amont et en aval de celle-ci devenues plus stratégiques dans le marché

compétitif du condominium. » (Gaudreau, Houle et Fauvreau, 2021, p. 130)

Une poignée de promoteurs immobiliers occupe une place hégémonique
dans le processus de gentrification. Ces « acteurs innovants » (Maltais et Bélanger,

2021) préferent externaliser la construction pour se consacrer a la conception, la

8 Voir figure 1 de I'annexe.
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coordination, la gestion, la négociation et la promotion du projet immobilier, ce qui
leur permet de réduire les couts et d’exercer un contrble accru sur les différentes
étapes de la réalisation du projet. Pour rentabiliser leurs projets immobiliers, et ainsi
répondre aux exigences des fonds d’investissement (la Fédération des travailleurs
et travailleurs du Québec, FTQ, par exemple), les promoteurs immobiliers
s’ingénient a fabriquer une réalité sociale qui marginalise certaines tranches de la
population en faveur d’'une clientéle dotée d’'un meilleur capital financier et culturel

(Gaudreau, Houle et Fauvreau, 2021).

Les constats de Gaudreau, Houle, Bélanger et Rutland (2018) révélent une
autre facette du probléme. Pour eux, le droit au logement est significativement
fragilisé par le processus de financiarisation du marché de I'habitat, dont les
administrations publiques se font les complices indirectes par leur volonté
renouvelée de «revitaliser» a tout prix certains quartiers. Les besoins de
rentabilisation des promoteurs immobiliers nourrissent le phénoméne émergent de
la « condoisation », ce qui met 'eau a la bouche des administrations municipales.
Pourquoi ? La construction de condominiums influence a la hausse les valeurs
fonciéres et les revenus de taxation municipale par la méme occasion (Goudreau,

Houle, Bélanger et Rutland, 2018).

3.1.1. Le TAL, entre démission et compromission

Alliant ce que jestime étre de I'ethnographie institutionnelle a d’autres
méthodes d’enquéte quantitatives, les observations de Goyer et Dufour (2023)

sonnent comme des coups de marteau qui enfoncent le clou. Les chercheurs se
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penchent, entre autres, sur le déroulement empirique des audiences au Tribunal
administratif du logement (TAL). Dans leur portrait des reprises de logements au TAL
au cours de I'année 2021, que constatent-t-ils ? « Le droit de propriété [...] a plus de
force auprés du TAL que le droit au maintien dans les lieux. » (Goyer, 2023, p. 37)
Les points de vue des propriétaires pesent plus lourd dans la balance du processus
judiciaire, structurellement plus perméable a leurs prérogatives, que la réalité des

locataires, « surtout ceux a faible revenu », précisent les experts.

Depuis aout 2020, le Tribunal administratif du logement (TAL) a repris les
fonctions de la Régie du logement, organe administratif institué en 1979 en vertu de
la Loi sur la Régie du logement (L.Q. 1979, c. 48) dans l'optique de résoudre
notamment les différends entre locateur et locataire en tenant compte de « I'intérét
public et de l'intérét des parties [concernées] » (Thibhault-Robert, 1982). Attendu
que le besoin de se loger convenablement occupe une place fondamentale dans la
vie d’'une population, les décisions rendues par le TAL exercent en ce sens une
influence sociale et individuelle qui déborde largement de la sphére juridique au sens
strict (Paillon, 2022) : ces décisions éprouvent le sentiment de sécurité de la

population et son aspiration a I'épanouissement personnel.

Tout compte fait, a cause de sa complaisance envers les propriétaires, a
cause des dispositions Iégislatives qui rendent cette complaisance structurellement
viable, le TAL contribue a renforcer la précarité résidentielle et les inégalités sociales
qui I'étaient. Il s’agit d’'une gifle administrée a pleine paume aux principes méme de

justice sociale, tels que formulés explicitement dans les dispositions du PIDESC et
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de la Loi visant a lutter contre la pauvreté et I'exclusion sociale. Or, il est indéniable
que les politiques publiques et leurs institutions affectent significativement la vie des
gens. Elles peuvent contribuer a combattre les injustices sociales ou, au contraire,

a les renforcer.

3.1.2. Les manifestations empiriques de la précarité résidentielle

Jusqu’ici j'ai analysé la précarité résidentielle en des termes assez généraux.
Si cette stratégie a I'avantage d’orienter les projecteurs de lattention sur des
ressorts sociohistoriques, politiques et institutionnels du phénoméne de la précarité
résidentielle, elle se caractérise par un inconvénient majeur : celui de tenir pour
acquis ledit phénomene, un peu comme si celui-ci se donnait a I'appréciation ipso
facto. La présente sous-section vise a remédier a cette situation. Mon objectif ici
consiste a montrer succinctement les manifestations empiriques de la précarité

résidentielle a 'échelle du Québec.

L'analyse des données du dernier recensement de Statistiques Canada
réalisée par le FRAPRU (2023) dans son Dossier noir sur le logement et la pauvreté
témoigne d’'une détérioration généralisée de la situation des ménages québécois par
rapport au logement : entre 2020 et 2022, les hausses de loyer moyennes ont atteint
jusqu’a 13 %. Le FRAPRU (2023) indique que « 373 615 ménages consacraient déja
plus de 30 % de leur revenu au loyer, avec un revenu annuel médian de 23 800 $,
dont 128 795 plus de 50 % et 49 895 plus de 80 %, avec un revenu respectif de

16 800 $ et 9900 $ par année ».
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Cette situation touche particulierement les personnes seules, les familles
monoparentales, les femmes, les jeunes et les personnes ainées, les membres des
Premiéres nations et les Inuits, les ménages immigrants et les personnes en
situation de handicap. Concrétement cela signifie que ces personnes doivent mettre
dans la balance le paiement du loyer et d’autres dépenses essentielles a leur bien-
étre (nourriture, soins de santé, etc.) tout en marchant sur la corde raide de la
précarité ou l'itinérance les guette au moindre faux pas. A ce titre, les données du
récent dénombrement québécois montrent que plus de 23 % des personnes en
situation d’itinérance visible estiment étre dans cette situation a la suite d’'une
expulsion leur ayant fait perdre leur dernier logement (RAPSIM, 2023). Or, en
'espace de deux ans, le nombre de plaintes introduites ou relancées au TAL pour
des reprises de logements s’est accru de 71 % (FRAPRU, 2023), tandis que « dans
certains cas c’est jusqu’a 60 % des personnes [qu’on accueille] qui n’étaient pas

connues du milieu » (RAPSIM, 2023).

La précarité résidentielle mutile les acquis des femmes et leurs capacités a
participer activement au fagonnement d’'un environnement social sensible a leur
singularité (Desroches, 2018 ; Buckingham, 2010 ; Fenster, 2005; Haicault, 2007).
D’ailleurs, le FRAPRU (2023) souligne ceci : « Alors que 166 990 ménages ayant
comme principal soutien financier un homme dépensaient plus de 30 % de leur
revenu pour les frais de logement en 2021, c’était le cas de 206 625 femmes. »

Qu’'implique cette situation pour les femmes d’un point de vue psychosocial ?
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Ecoutons les témoignages de certaines femmes précarisées recueillis par le Centre

d’éducation et d’action des femmes (CEAF).

L'une d’entre elles se confie :

Quand je suis arrivée pour la visite d’'un appartement avec mes
enfants, le proprio m’a regardée d'un air haineux: «tu en as
d’autres ? Ici les locataires n’aiment pas entendre chialer les
enfants ». C’était pourtant pour un 5%, pas besoin de vous dire que
je mai pas eu le logement. (CEAF, 2014, p. 1)

Une autre s’épanche :

Je suis une mére monoparentale et j’ai deux enfants, je travaille au
salaire minimum, je vis des conditions d’habitation vraiment
horribles. La chambre de mes enfants est tellement remplie de
moisissures que mes enfants ont développé des problémes
respiratoires chroniques. Mon médecin m’a conseillé de déménager,
mais je n’ai pas I'argent pour payer les co(ts liés au déménagement.
Par exemple, les colts de rebranchement, location de camion,
etc. (CEAF, 2014, pp. 1-2)

Une autre encore raconte I'horreur qu’elle a vécu :

Mon proprio me harcelait. Au début, c’était plus soft. Devant mes
refus, le ton a monté. Un jour, je suis entrée tard. Il avait gardé les
lumiéres éteintes. Il était chez moi et il m’a violée. J’ai peur, j’ai honte.
J’en ai parlé a mon chum. Il m’a laissée. Il m’a dit que je devais avoir
couru aprés. [...] (CEAF, 2014, pp. 1-2)

De quoi ces injustices sont-elles le nom ? La précarité résidentielle, renfor-
cées par les politiques néolibérales, porte gravement atteinte aux droits et libertés
des individus. Elle fragilise I'aptitude des gens a s’approprier les lieux et a se projeter
dans I'avenir. Elle effiloche le tissu des relations sociales et plonge les individus dans

la marmite bouillante du désarroi et de la détresse psychologique.
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En un mot, la crise du logement exacerbe la vulnérabilité des locataires du
fait que ces personnes occupent une position qui rend les luttes sociales en matiere
de logement plus difficiles a mener. La précarité résidentielle dispute chaudement
leur capacité a entreprendre, sur le plan social et collectif, des actions susceptibles
d’améliorer leurs conditions ; elle alourdit la charge de travail des groupes commu-
nautaires déja aux prises avec les problématiques liées au logement, les rendant

pour ainsi dire plus perméables a la précarité institutionnelle.

3.1.3. Questions de recherche et perspectives théoriques

La revue de littérature a permis d’actualiser, quoique de fagon assez partielle,
I'état des lieux de la recherche qui touche a la gentrification et a la précarité
résidentielle, sur le territoire québécois. Cette bréve excursion révele que 'habitat
populaire, épicentre de luttes sociopolitiques a des fins de contrdle, vit des
transformations complexes, souvent conditionnelles aux aspirations prédatrices du

marché et aux velléités des institutions publiques qui jettent de I'huile sur le feu.

Grace a cette recension des écrits, la table est mise a présent pour une
compréhension plus fine des mécanismes institutionnels de la précarité
résidentielle. L'étape suivante consiste introduire la principale question de recherche
de ce mémoire ainsi que les perspectives théoriques qui la chapeautent. Voici donc
la principale question que ce mémoire pose : Comment la recherche-création a
dimension autoethnographique peut-elle contribuer a (mieux) outiller les luttes

sociales relatives au phénoméne de la précarité résidentielle ? Et, par ricochet,
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comment cette démarche peut-elle faciliter I'exploration des « structures de
sentiment» (Williams, 1977) liées aux savoirs situés en contexte de précarité

résidentielle ?

Fusionnée a lautoethnographie (Rouleau, 2016; Dubé, 2016 ; Ellis et
Bochner, 2000) de type institutionnel, la recherche-création” (Manning et Massumi,
2014 ; Paquin, 2015 ; Springgay, 2018) peut concourir a I'exploration des émotions
que vivent les locataires aux prises avec la précarité résidentielle en montrant, a la
faveur d’'une critique a la fois immanente et singuliére, comment leur expérience
vécue des relations de pouvoir instille en eux a un sentiment d’aliénation, terreau
fertile au cynisme. L'aliénation et le cynisme, tels que je les congois ici, participent
de la formation des « structures de sentiment », que jexemplifie au chapitre 3 du

mémoire.

A la lumiere de mes expériences personnelles de la précarité résidentielle, je
me pose les questions suivantes : Pourquoi tant de personnes locataires renoncent-
elles a défendre leurs droits devant le TAL ? Par exemple, les enquétes de Simard
(2021) sur la précarisation croissante des personnes vieillissantes montrent qu’elles
préférent encore négocier avec leur propriétaire, méme si elles s’estiment lésées,
au lieu de s’en remettre a I'arbitrage des institutions publiques. Comment cette

situation affecte-elle les locataires émotionnellement ? Quel en est I'effet sur le corps

7 La recherche-création et I'autoethnographie sont définies au chapitre 2.

37



social ? Comment le TAL, par ses décisions, participe-t-il au renforcement de la

précarité résidentielle ?

Les approches critiques et féministes servent de phares théoriques pour
guider mes réflexions a travers la brume de mes questionnements existentiels. Je
m’appuie, d’'une part, sur la pensée de Verdnica Gago (2015, 2019, 2021, 2024) et,
d’autre part, sur celle de Jacques Ranciére (1995), d’autant que les deux pensées
se rejoignent. Pourquoi ai-je choisi spécifiquement Gago et Ranciére ? Considérant
le fait que je m’intéresse a la facon dont les politiques publiques en matiére de
logement affectent les subjectivités précarisées, Gago m’a paru étre un choix
convenable. Adoptant une perspective résolument féministe, ses recherches
s’intéressent, entre autres, a la fagcon dont le néolibéralisme invisiblise les
souffrances que ses postulats causent aux subjectivités fragilisées. Quant a
Ranciere, la dimension dynamique des relations de pouvoir que traduisent ses deux
visions du concept politique me semble coincider dans une large mesure avec la

dialectique interactionnelle du concept de structure de sentiment de William (1977).

Gago (2021) entend rendre visible la violence avec laquelle le néolibéralisme
anémie les subjectivités jusque dans leur intimité, au prix de souffrances
incommensurables. Pour la féministe argentine, la doctrine néolibérale « constitue
une rationalité politique particuliére qui ne se réduit pas seulement a un appareil de
gouvernement, mais qui réprime les subjectivités afin de créer un espace propice a

la production de son gouvernement » (Gago, 2021, p. 104). Les institutions sociales
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et politiques font partie intégrante des leviers d’action de la chose néolibérale, qui

mise sur la précarisation du corps social pour mieux asseoir sa domination.

Avant d’introduire la conception de la politique de Ranciére, marquons ici un
hiatus. Compte tenu de l'influence du néolibéralisme dans le processus de la préca-
rité résidentielle, en esquisser une définition représente une entreprise judicieuse.
La tache de définir le néolibéralisme dresse aussitét sur le chemin de quiconque s’y
frottant un certain nombre d’écueils, tant la complexité du concept déconcerte. Ce-
pendant, cet exercice s’avére d’autant plus nécessaire qu’il aide a caractériser une
version particuliere du néolibéralisme propre au contexte québécois, ce qui favorise
a son tour une compréhension heuristique de la précarité résidentielle que traite ce

mémoire.

En la matiére, les recherches de David Harvey font office de boussole. Dans
A Brief History of Neoliberalism (2005) Harvey s’intéresse au processus sociohisto-
rigue du néolibéralisme qui, au fil du temps, a transformé les institutions publiques
en auxiliaires des impératifs du marché. L’auteur conceptualise le néolibéralisme
comme un projet politique a caractére économique, idéologique et pragmatique,
sans cesse renouvelé, qui vise a perpétuer la domination du capitalisme d’entreprise
aux dépens des autres formes d’appréciation et d’expression de la réalité sociale
(Harvey, 2007, 2009, 2016; Haber, 2013), phénomeéne que le sociologue Mark Fis-
her (2022) traduit par le concept de «réalisme capitaliste » en écho au fameux

« There is no alternative » de Thatcher. Ainsi, les prérogatives du marché incarnent
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des valeurs absolues qui, au moyen d’institutions publiques captives, fagonnent du-

rablement les consciences et les subjectivités (Thompson et Coghlan, 2015).

Précisons enfin que la version particuliére du néolibéralisme a laquelle je ré-
fére dans le contexte québécois reléve du capitalisme urbain, c’est-a-dire a I'asser-
vissement de toutes les facettes du développement de la ville aux impératifs finan-
ciers, dans la mesure ou « [...] les acteurs publics ont principalement pour réle de
promouvoir, guider et aider les acteurs privés dans leurs stratégies de production de
la ville [...] Les citoyen.ne.s et groupes de la société civile sont associés aux projets
par différents mécanismes de consultation, qui ont cependant peu d’influence sur la
réalisation des projets. » (Goudreau, Fauveau et Houle, 2021, p. 15). Pour ma part,
au diapason des observations critiques de Goyer (2024), mon analyse inspirée par
I'autoethnographique est le suivant : le TAL, institution publique rompue a la logique
du capitalisme urbain, joue un réle clef dans la déliquescence des droits des loca-

taires au profit du triomphe de la position hégémonique des locateurs.

Maintenant qu’une définition commode du néolibéralisme a été donnée en
guise de clarification, revenons a Ranciére (1995) et a sa conception de la politique.
Le philosophe établit une différenciation ontologique entre (le) politique comme
police et (la) politique comme émancipation et luttes sociales. La politique comme
police, entendue au sens de domination et d’exclusion, institue un ordre naturalisant
des relations de pouvoir, soucieux d’expliciter et de légitimer la « distribution
hiérarchique des places et des fonctions » (Poirier, 2000, citant Ranciere, 1995)

dans une société donnée. Elle s’arcboute sur une forme de discrimination
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structurelle disposée a réduire au silence les sujets au mode de subjectivation jugée
attentatoire par le pouvoir dominant aux conditions idéales d’exercice du pouvoir
dominant. En ce sens, «le principe de la “police” a toujours consisté a partager
’humanité entre ceux qui “savent” et ceux dont on dit qu’ils manifestent simplement
du mécontentement, de la fureur, de I'hystérie, que sais-je encore ? » (Ranciére et

Monferran, 2009, p.114)

Qu’en est-il de la politique comme émancipation ? Elle participe de la volonté
du sujet exclu de fagonner les relations de pouvoir qui le fagonnent en méme temps
gu’elles le fagonnent, de maniére a les courtcircuiter. Au « pouvoir institué », elle
oppose un « pouvoir instituant », c'est-a-dire que la politique comme émancipation
procéde a un « redécoupage du sensible commun » au profit de sensibilités autres.
Essayant de rompre le cadre identitaire dans lequel le pouvoir dominant le cloisonne,
le sujet « qui se [déclare doué] d’'une égale intelligence [va] identifier [sa] parole
comme expression d’'une pratique émancipatrice au logos de la communauté

politique — la communauté du litige. » (Poirier, 2008, p. 30, citant Ranciere, 1995).

Grace aux théories critiques et féministes, j'estime étre en mesure de révéler,
méme imparfaitement, comment les préjudices des dispositifs jurisprudentiels du
TAL influent sur la structure de sentiment des locataires, qui voient leur droit au
maintien dans les lieux significativement menacé en faveur du droit de propriété et
de la gentrification de I'environnement socio-urbain et culturel. A /e politique du TAL

et des mécanismes de marché en grande partie responsables de la précarité
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résidentielle, joppose ici la politique de mon vécu de précaire. Aprés tout, dire,

quelquefois, n'est-ce pas faire ? So | will just do it !
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4. Chapitre 2
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4.1. Définition des concepts clés

Le présent chapitre constitue un dispositif épistémologique grace auquel j'en-
tends faciliter l'articulation entre mes choix théoriques susexposés et mes expé-
riences personnelles de la précarité résidentielle, ancrées dans le contexte québé-
cois actuel. Ce chapitre contient deux composantes : la définition des concepts clés
et les repéres méthodologiques. Avant d’aller plus loin, il serait sans doute utile de
rappeler d’abord ma principale question de recherche : Comment la recherche-créa-
tion a dimension autoethnographique peut-elle contribuer a (mieux) outiller les luttes
sociales relatives au phénomeéne de la précarité résidentielle ? Plus précisément,
comment la créolisation de la recherche-création littéraire a I'autoethnographie ins-
titutionnelle peut-elle faciliter 'exploration des « structures de sentiment » (Williams,

1977) liées aux savoirs situés en contexte de précarité résidentielle ?

Ainsi, deux concepts clés faconnent ma démarche : la précarité résidentielle

et les structures de sentiment.

Commencgons par établir assez sommairement les caractéristiques de la pré-
carité. Provenant du champ de la psychiatrie sociale, Briere (2015) offre une défini-
tion commode de cette notion : « La précarité, liée parfois a un affaiblissement, sinon
a une disparition des liens sociaux, peut développer le sentiment de ne pas avoir la
maitrise de son existence actuelle et future » (p.1). Elle prédispose le précaire a se

désolidariser de ses pairs dans la mesure ou il sent se refermer sur lui le piége de
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sa situation sociale. Les cartes a jouer pour s'en affranchir demeurent, croit-il sou-
vent, assez limitées, ou pire, préjudiciables. Une telle attitude renforce les méca-

nismes institués de la précarité au détriment de I'agir capacitationnel du sujet.

A ce titre, la précarité résidentielle est envisagée, dans un premier temps, de
maniére négative, c’est-a-dire de maniére a souligner ce qu’elle n’est pas. Pour ce
faire, dans le sillage des travaux de Van Gelder (2010), Hulse et Milligan (2014) et
Simard (2021), je la contraste avec la notion de sécurité d’occupation, qui s'appuie
sur trois catégories typologiques : la sécurité de type juridique (de jure), la sécurité
de type empirique et la sécurité de type perceptuel (Van Gelder, 2010 ; Hulse et

Milligan, 2014 ; Simard, 2021).

La sécurité de type juridique réfere — en théorie — aux droits et obligations
assujettissant les parties signataires d’un contrat locatif. La sécurité de type empi-
rique fait intervenir les contextes social, économique, relationnel, normatif, et con-
ceptualise « le degré de sécurité d’occupation dont les locataires jouissent dans les
faits » (Simard, 2021, p. 73). La sécurité de type perceptuel s’intéresse a la percep-
tion qu’entretiennent les locataires quant a leur sécurité d’occupation d’'un logement
donné et a leur environnement social, ce qui implique I'éventualité ou non que ces

locataires soient forcés au déplacement, a court ou @ moyen terme.

Aussi avancé-je '’hypothése suivante : sous l'influence du néolibéralisme au
sens large, les politiques publiques en matiere de logement, par un lent et patient

travail d’érosion, vident la sécurité de type juridique de sa substance et exposent les
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locataires, surtout les plus vulnérables, aux intempéries du marché ainsi qu’'a des
formes diverses de violences découlant des agissements de nombre de proprié-

taires crapuleux (Goudreau, 2020 ; Mercure-Jolette, 2021).

Et quand bien méme les locataires bénéficient —théoriquement— d’'un mini-
mum de sécurité de type juridique, les formalités procédurales relatives au fonction-
nement et a I'esprit du TAL, combinées a des facteurs de la vie quotidienne (inflation,
revenu insuffisant, maladie, monoparentalité, vieillesse, statut précaire d'immigra-
tion, etc.) facilitent I'effritement de la sécurité dont peuvent se prévaloir les locataires

dans les faits (Goyer, 2023).

Face a une justice a géométrie variable, face aux vicissitudes de la vie quoti-
dienne, les locataires pergoivent leur sécurité d'occupation inhérente au logement
comme facteur socialement négligeable, peuvent se percevoir dans certains cas
comme des sujets socialement négligeables. Une telle situation est susceptible de
forcir leur sentiment d’aliénation et leur cynisme en plus d’étioler leur confiance en-
vers les institutions publiques (Marcuse, 1975). Les conséquences du point de vue

socioaffectif sont épouvantables.

Dans un deuxiéme temps, la précarité résidentielle est définie de maniére
positive, c’est-a-dire de maniere a signifier ce qu’elle est. Il s’agit d’un éventail de
conjonctures qui rendent 'accés au logement incertain, inadéquat, voire carrément

inabordable. Elle peut se traduire, dans bien des cas, par I'expulsion des locataires,

46



gu’elle soit Iégale ou illégale (Van Gelder, 2010 ; Hulse et Milligan, 2014 ; Simard,

2021).

4.1.1. Les structures de sentiment

Dans ce mémoire, la précarité résidentielle participe de ce que Williams
(1977) désigne par I'expression « structure de sentiment ». Une structure de senti-
ment connote les « social experiences in solution » (William, 1977, p. 133), « the
lived experience of emerging meanings and values as distinguished from already
articulated and codified ideologies of esthablished social institutions » (Harris,
Nowicki et Brickell, 2019, p. 157). Cette situation engendre une aire de tensions ou
I'expérience vécue du sujet de la réalité sociale et la perception que privilégient les

institutions sociales dominantes de ladite réalité s’entrechoquent.

Les institutions sociales prénent une grille de lecture objectivante pour que
soit interprétée subjectivement la réalité sociale mais la réalité sociale vécue par les
sujets éprouve de facon significative la fixité objectivante d’'une telle grille (Williams,
1977), laquelle peut s’avérer plus ou moins inadaptée pour rendre compte de toute
la complexité de I'expérience sociale. En un mot, les institutions sociales marchent
souvent en décalage avec les changements a I'ceuvre dans leur environnement.
Pourquoi ? Ces institutions sont elles-mémes affectées socialement par les change-
ments en cours sans en avoir forcément conscience, ce qui les améne a souvent a
considérer les structures de sentiment du sujet « as taken to be private » (Williams,
1977, p. 132), donc comme non représentatives d’'un phénomeéne social de grande

ampleur (Harris, Nowicki et Brickell, 2019). Pourtant, a bien des égards, les individus
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ressentent les effets des structures de sentiment tant comme membres actifs d’'une

communauté sociale donnée que comme individus.

Il est donc important de signifier qu’une structure de sentiment revét un ca-
ractére a la fois dynamique et émergent, voire flou (Williams, 1977). Par exemple,
une personne locataire en proie a la précarité résidentielle peut sentir qu’une rupture
historique est survenue dans la configuration sociale tandis que les institutions pu-
bliques, pour diverses raisons, peinent a cautionner sur le coup la réalité d’une telle

rupture.

Hall (2009), figure de proue des études culturelles, augure ainsi la structure

de sentiment dans la conjoncture anglaise des années 80 :

Je pensais que le Thatchérisme représentait vraiment la fin d’'une configuration — le systéme
mis en place apres-guerre — et le début de quelque chose d’autre. [...] Mais concernant ce
qui m’a permis de sentir cette coupure, les gens me demandent souvent : « Comment fais-tu
pour le savoir ? » Je n’ai pas de réponse a leur apporter. Il ne s’agit pas d’'une méthodologie
précise ; ce n’est pas quelque chose que je peux appliquer d’'un point de vue externe. C’est
interprétatif et historique. Il me faut ressentir 'accumulation de plusieurs choses qui se ren-
contrent avant de pouvoir évoquer le début d’'un nouveau moment, en établissant qu’il s’agit
d'un rythme différent. Nous avons vécu selon une certaine configuration, et celle-ci en est
une autre. (Highmore, 2022, citant Hall, 2009)

4.1.2. Le cynisme comme structure de sentiment
A la mesure des remarques de Hall (2009), relativement a la précarité rési-
dentielle, jémets I'hypotheése que la structure de sentiment actuellement dominante

dans le contexte néolibéral du Québec, depuis les années 2000, reléve en grande
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partie du cynisme, que jévalue a I'aune de l'aliénation et de mes propres observa-
tions autoethnographiques. L’aliénation, qu’est-ce ? Concept cher a la pensée de
Marx, 'aliénation reléve d’une posture existentielle selon laquelle la réalité sociale
répond a I'appel de sens du sujet de maniére hostile (Lamoureux, 2021 ; Rosa,
2010). Nous subissons cette réalité sociale tout en ayant I'impression que, quoi que
nous entreprenions, notre condition d’existence restera inchangée. Toute proportion
gardée, la notion d’aliénation s’apparente ici a celle de 'absurde de Camus (1942),
ainsi qu'il la conceptualise dans Le mythe de Sisyphe : « L’absurde nait de cette
confrontation entre I'appel humain [de sens] et le silence déraisonnable du monde. »

Je soulignerais en 'occurrence : le silence déraisonné.

Qu’en est-il du cynisme ? Concept polysémique émanant d’'une longue tradi-
tion philosophique, le cynisme renvoie a une «|[...] structure of feeling that feeds
political action and inaction, especially in contexts with high levels of violence, pro-
longed economic crises, political impasses [..] » (Rudakova, 2017, p.160). Il se meut
en fonction des contextes, des époques et des cadres, loin des standards souvent

réducteurs et sentencieux qu’on peut étre tenté de lui attribuer au quotidien.

Par exemple, dans Losing Pravda (2017), Rudakova établit une distinction a
caractére ontologique et épistémologique entre deux types de cynisme, selon la si-
tuation du sujet cynique par rapport aux dynamiques des relations de pouvoir, selon
que ce sujet appartient (toute proportion gardée) au camp des dominants ou a celui
des dominés. Cette distinction s’avere essentielle pour analyser le déploiement du

cynisme dans un contexte donné. Quelle est I'intention de I'essayiste ? Comprendre
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les effets des dynamiques de relations de pouvoir a I'ceuvre dans la société russe,
au tournant des années 2000, sur la perception qu’ont des journalistes de leur mé-
tier, alors que les médias affaiblis financierement palpitent dans les filets des élites
economiques et politiques. Ainsi, autant les journalistes, ici dominés, que les élites

en situation de domination font preuve de cynisme.

Quel rapport existe-t-il entre le contexte russe des années 90-2000 et la si-
tuation actuelle du Québec par rapport au logement ? Un rapport étroit, je le crains.
Dans La stratégie du choc (2021), Klein affirme que I'effondrement du bloc de I'Est
(Russie, Pologne, etc.) et les crises successives qu’il a entrainées dans son sillage,
au tournant des années 90, ont établi les conditions structurelles préalables pour
que soit imposée a la Russie une thérapie du choc qui va dans le sens d’une con-
solidation globale des politiques néolibérales, inhérentes a une libéralisation a tout
va de I'économie russe. Ainsi, pour Klein (2008), les adeptes du capitalisme mar-
chand voient dans les crises, qu’ils contribuent souvent a renforcer par leurs actions,
une occasion d’'imposer les valeurs du marché comme solutions potentielles ; au
Québec, le poids démesuré accordé au marché pour résorber la crise du logement
illustre bien a mon sens les séquelles de cette restructuration mondiale sur des
bases néolibérales similaire a cette logique de thérapie du choc imposée aux pays
des blocs de I'Est. Le néolibéralisme affaiblit les institutions publiques, les privant de
leur capacité a honorer leurs engagements envers de la communauté (Boggs, 2000 ;
Brown, 2015). Vue sous cet angle, cette transformation opére un changement para-

digmatique ou la collectivité, communauté de subjectivités, devient entité sacrifiable
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a I'absolutisme du privé. La précarité résidentielle, renforcée dans une certaine me-

sure par le cynisme ambiant, illustre bien cette conjoncture.

Dans le contexte québécois actuel de la crise du logement, je congois le cy-
nisme comme une tentative du sujet « dominé » pour se préserver en établissant
une certaine distance entre sa subjectivité et la réalité sociale dans I'espoir d’atté-
nuer I'hostilité de celle-ci a son égard. C’est donc une stratégie de gestion des émo-
tions qui consiste a se prémunir, tant sur le plan moral que sur le plan psychologique,
d’'un contexte social ou le sentiment d’aliénation fragilise I'expérience vécue (Ruda-

kova, 2017).

Toute proportion gardée, le cynisme peut étre pensé comme le produit d’'une
forme d’aliénation sévére sévissant a I'échelle sociale. Néanmoins, il serait impé-
tueux d’assimiler le cynique dominé au renoncement absolu et au défaitisme total.
Ce type de cynique, en dépit de son pessimisme, ne renonce pas pour autant. Il dit
non au simulacre sociopolitique. A tort ou a raison, ce type de cynique estime sim-
plement que les conditions dans lesquelles il doit lutter lui sont largement défavo-

rables.

4.1.3. L’aliénation résidentielle et ses capacités incapacitantes

Ainsi, le cynisme s’éclaire a travers le prisme du concept d’aliénation résiden-
tielle mobilisé par Madden et Marcuse dans l'optique « d’illustrer les liens entre la
crise du logement et les crises personnelles, souvent traumatisantes qu’elle en-

gendre [...]» (Goyer et Simard, 2018, p. 256.) Le concept d’aliénation résidentielle
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permet de mieux saisir la complexité des mécanismes socioaffectifs sousjacents a
la précarité résidentielle. Marcuse (1975) identifie I'aliénation résidentielle a une si-
tuation dans laquelle une personne en vient a éviter de créer des liens de proximité
affectifs avec son logement compte tenu de son incapacité a s’y sentir en sécurité,
et des sentiments d’oppression qui y sont associés (Goyer et Simard, 2018). Mad-
den et Marcuse (2016) considérent que la balance des relations de pouvoir est dé-
ficitaire pour la personne aliénée dans la mesure ou celle-ci s’expose a la mobilité
contrainte, qu’elle soit Iégale ou non, laquelle « représente une des formes les plus
importantes de 'aliénation résidentielle. » (Goyer et Simard, 2018, p. 256). Par con-

séquent, la précarité résidentielle se trouve renforcée par l'aliénation résidentielle.

4.1.4. La résonance comme forme de lutte sociale

Une autre notion vient étayer la définition d’'une structure de sentiment, la ré-
sonance. Selon Rosa (2010), le concept de résonance va de pair avec celui d’alié-
nation. Entre eux s’établit une dialectique. La résonance, que jidentifie a la lutte,
c’est le sentiment éprouveé par le sujet que la réalité sociale est sensible a son appel
de sens, et qu'il lui est possible de la changer grace a ses actions (Lamoureux,

2021 ; Rosa, 2010). Le sujet prend alors confiance dans son agir capacitationnel.

Par exemple, les actions d’organismes tels que le Collectif de Recherche et
d’Action sur I'Habitat (CRACH), le Regroupement des Comités Logement Associa-
tions de Locataires du Québec (RCLALQ), le Front d’action populaire en réaména-

gement urbain (FRAPRU), etc. engagés dans des luttes sociales destinées a dé-
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fendre et promouvoir les droits des locataires correspondent a des tentatives de re-
donner aux communautés sociales confiance dans leur capacité d’agir. La lutte se
veut une certaine réponse au sentiment d’aliénation et au type particulier de cynisme
qgu’éprouvent les locataires en situation de domination socioéconomique et symbo-
lique. En outre, il convient d’adopter une perspective historique pour montrer que les
luttes sociales ont permis de faire évoluer, quoique trés lentement, les relations de

pouvoir.

Les concepts « structure de sentiment » et « précarité résidentielle » sont ex-
plorés a travers la symbiose de deux approches : la recherche-création littéraire et
I'autoethnographie institutionnelle. Elles figurent dans la partie « Méthodologie » du

présent exposeé.
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4.2. Méthodologie

Ma démarche méthodologique créolise deux approches. La premiére reléve
de la recherche-création, laquelle revét en 'occurrence la forme d’un récit littéraire
a teneur réflexive, au fil duquel je me livre a une plongée introspective au coeur de
mon expérience de la précarité résidentielle dans le cadre des politiques publiques

qui régissent le fonctionnement du TAL.

De fait, la recherche-création résonne intimement avec l'autoethnographie
institutionnelle mise a contribution ici. Une telle synergie favorise I'exploration des

emotions de maniére heuristique.

4.2.1. Pourquoi la recherche-création littéraire ?

Pour étre tout a fait honnéte, la raison de ce choix demeure hautement
personnelle de prime abord. Elle provient d’'un préjugé, javoue : j'ai beaucoup plus
appris sur la condition humaine par le biais des arts, et plus précisément de la
littérature (roman, théatre, poésie...), que par le biais des formes théoriques
correspondant aux standards pour le moment dominants dans le cadre institutionnel

de l'université.

Ceteris paribus, les modes dominants de production de la connaissance, du

moins tels que je les ai expérimentés durant mes études universitaires, renferment
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a mon sens un certain nombre d’angles morts conditionnés par des orniéres
axiologiques a méme d’éconduire certaines expériences sociales et morales qui
m’ont profondément fagconné pourtant. La recherche-création peut favoriser
I'« événement » d’une situation qui permet d’éluder, ne serait-ce que partiellement,

cet écueil.

Dans une certaine mesure, cette démarche représente un acte de subversion
par excellence. Que dit Springgay (2018) de la recherche-création ? « It is grounded
not in a set of prescriptive criteria but ontological, epistemological, ethical, and
political attunements to creating a different world. » (Springgay, 2018, p. 227) Ma
recherche-création s’abreuve du récit littéraire pour donner libre cours (libre a quel
point ?) a 'avénement de ma subjectivité, que je situe dans la conjoncture de la crise

actuelle du logement.

Au demeurant, la recherche-création confére au sujet-chercheur la possibilité
de recourir au flou en guise de procédé épistémologique et littéraire sans que ce flou
paraisse pour autant incongru ou incohérent. Puisque je me confie sur des
événements traumatisants que jai vécus, grace au flou, je suis en mesure
d’aménager des zones d’ombre, ici et |a, dans le récit que je fais de mon expérience

de locataire précaire. Ces zones d’'ombre entérinent a certains égards le « droit a
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l'opacité » réclamé par Glissant (1990), entre autres lieux, dans Poétique de la
relation. Je me prévaux donc de mon droit a 'opacité. Opacité envers autrui et, dans
une moindre mesure, opacité envers moi-méme. De la sorte je garde un certain
contréle sur le degré de vulnérabilité et de transparence auquel je consens a
m’exposer aux regards. Et la conscience de cette opacité requiert, toujours a mon
sens, une forme de prudence épistémologique quant a la lecture qu’on peut faire de
la réalité sociale que nous fagonnons, a plus forte raison qu’elle nous fagonne
pendant que nous sommes en train de la fagconner. Tout événement, qu'il soit social

ou non, implique forcément une part d’opacité.

D’un point de vue sémiologique, toujours grace au flou et a 'opacité, 'accent
est mis sur linterprétation et le ressenti du lecteur, éléments émergents et
coconstitutifs de mon récit. Il est sans doute utile de revenir succinctement sur le
concept de structure de sentiment et de souligner son apport ici. La structure de
sentiment, nous l'avons vu ailleurs, suppose que les significations de la réalité
sociale vécue par le sujet revétent une dimension résiduelle et floue. La relation qui
s’établit entre un auteur et son auditoire garde des traces de ce flou : la lecture qui
sera faite de mon récit m’échappe dans une large mesure, tant du point de vue du

lecteur, qui s’en appropriera en fonction de sa subjectivité, que des interprétations
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que je ferai de mon expérience de locataire précaire en d’autres circonstances. Par
exemple, si je devais raconter de nouveau mon expérience de la précarité dans
quelques années, associerais-je cette expérience aux mémes émotions ? Qu’est-ce
qui en émergerait ? Je ne saurais répondre a de telles questions avec certitude,

sans courir le risque de verser dans le simulacre.

En ce sens, la recherche-création me semble mieux adaptée que les
approches critiques de type objectivant pour rendre compte des structures de
sentiment pour la simple et bonne raison que la recherche-création offre une
tolérance accrue au flou et a l'opacité étant qu’éléments émergents des

significations sociales.

4.2.2. Quelques stratégies narratives mobilisées

Plusieurs stratégies narratives animent la narration que je fais de mon
expérience de locataire précaire. Bien entendu, loin de moi l'idée d’inventorier ici
une liste exhaustive des stratégies narratives que j’ai utilisées au fil du récit. Mon but
est d’adopter une posture réflexive susceptible de fournir aux lecteurs d’autres

portes d’entrée dans le processus narratif.

4.2.3. La mise en récit de soi

Une des plus importantes demeure la mise en récit de soi. Cette stratégie

narrative témoigne, en ce qui me concerne, d’une volonté farouche de disputer ma
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subjectivité aux institutions sociopolitiques qui l'assujettissent. Ce faisant,
je "[cherche] a devenir le sujet [de ma propre expérience] en explorant les différents
éléments qui ont contribué a [me] fagonner” comme produit social (Gaulejac et
Bonetti, 2019, p. 562). Ma subjectivité s’inscrit dans un contexte social et politique
qui me raconte, et cette maniere de me raconter exerce a coup sdr une certaine
forme de violence qui dicte (a tout le moins, qui tente de me dicter) le type de rapport
existentiel que je dois avoir avec moi-méme et avec les autres. Le rapport qui lie les
locataires aux propriétaires, en contexte néolibéral, n’est-il pas forcément violent ?
Le rapport qui lie les locataires aux institutions sociales, complices de leur
précarisation, n’est-il pas forcément violent ? Se raconter comme sujet passe a
minima par une prise de conscience, fragmentaire il est vrai, des types de relations
de pouvoir qui configurent son environnement social. Se raconter passe assurément
par une remise en question, plus ou moins radicale, du caractére discriminatoire de
ces types de relations de pouvoir. En 'occurrence, se raconter est un acte politique
au sens de Ranciere (1995). Grace a la mise en récit de mon expérience de précaire,
je redécoupe de la réalité sociale selon un mode de subjectivation autre que celui
gu’on voudrait bien m’attribuer. Ainsi, jinstaure une tension dramatique : je me
raconte pour tenter d’échapper au sentiment d’aliénation sociale qui m'asphyxie. En

un mot : JE me raconte donc nous sommes.
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4.2.4. L’alter ego ou l'altérité

Associée a la « caractéristique de ce qui est autre » (Rey, 2011, p.54), l'alté-
rité, ou l'alter ego, comme stratégie narrative alimente celle de la mise en récit de
SOi.

Quand je songe a la notion d’altérité, mon esprit se tourne instinctivement
vers le souvenir de La lettre du voyant (2011) qu’Arthur Rimbaud a écrite a Georges
lzambard. En voici un extrait : «[...] C'est faux de dire : Je pense. On devrait dire :
On me pense [...] JE est un autre. Tant pis pour le bois qui se trouve violon et nargue
aux inconscients, qui ergotent sur ce qu'ils ignorent tout a fait ! ». Qui est le sujet qui
pense ? Ou se situe-t-il ? Comment est-il pensé ? Comment se pense-t-il ? Loin de
se contenter d’'embrasser a bras le corps les tensions inhérentes a une certaine
perception de l'altérité, Rimbaud I'a bourrée d’explosifs. Sa démarche artistique se
caractérise ici par la causticité de sa révolte et une volonté farouche de refuser le
sort réservé a sa subjectivité.

A certains égards, le Traité du Tout-Monde (1997) d'Edouard Glissant s'ap-
proprie la posture rimbaldienne de l'altérité en la mettant en relation avec celle de
I'antillanité ou d’identité(s) antillaise(s). S'inscrivant dans le contexte des luttes pour

I'émancipation des cultures caribéennes (Jongepier, 2021), Glissant emploie la mé-
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taphore de « la racine en rhizome » (Glissant, 1997, p. 21) pour exposer sa concep-
tion de l'identité : « 'idée de l'identité comme une racine unique donne la mesure au
nom de laquelle ces communautés furent asservies par d’autres, et au nom de la-
quelle nombre d’entre elles menérent leurs luttes de libération. »

Cette définition glissantienne s’applique au contexte québécois de la préca-
rité résidentielle, me semble-t-il. Le néolibéralisme a pour unique racine la crois-
sance infinie qu’incarne I'impératif catégorique du profit. Et 'asservissement des ins-
titutions publiques a cette posture dépouille les communautés locataires de leur hu-
manité : leur identité se voit réduite a celle de consommateurs, au mieux, ou a celle
d’entités négligeables, au pire.

La stratégie narrative de I'alter ego m’offre la possibilité de me libérer des
liens existentiels auxquels le pouvoir dominant m’aliene. JJaménage des espaces ou
jaspire a échapper a ma situation d’aliénation, ne serait-ce que conjoncturellement,
en revendiquant plusieurs facettes de mon identité. Je suis un pére, un conjoint, un
citoyen, un réveur, un indigné, etc.

Ainsi, je me réapproprie la formule de Rimbaud : JE est un autre. Cela signifie
que ma situation, au regard de la précarité résidentielle, fait écho a celle de beau-
coup de locataires précaires. Les émotions que je vis d’autres locataires les vivent.

Les injustices du TAL m’affectent et affectent pareillement d’autres locataires.
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En somme, la stratégie de I'alter ego me permet de conjuguer les voix, de
disputer ma subjectivité a un processus déshumanisant, de tisser des liens étroits
entre les communautés de locataires précaires. Je suis donc un autre en d’autres
circonstances.

Pour finir, je tiens a préciser que ma conjointe Julie, en plus de me donner
son consentement pour figurer dans le récit, a participé activement au processus de

construction de son alter ego.

4.2.5. L’interpellation directe

Une autre stratégie narrative qui m’a été inspirée, entre autres auteurs, par
Camus (La chute), Dostoievski (Les carnets du sous-sol), consiste a interpeler
directement le lecteur (voyez-vous; qu’en pensez-vous, etc.) et a lui préter des
intentions imaginaires. J'espére ainsi accroitre son sentiment d’implication dans
I'édification de la trame narrative, ce qui a pour effet d’amplifier la portée des
emotions mises en scéne. Le lecteur aura l'impression de participer a I'action au
moment méme ou elle se déroule. A l'interpellation se conjugue l'introspection qui,
dans les deux premieres parties du récit, prend souvent la forme d'un monologue
intérieur. Ce dispositif littéraire, allié a la dimension confession-émotionnelle de
I'autoethnographie, traduit ma volonté de faire pénétrer le lecteur dans l'intimité de

mon expérience de la précarité, qu’elle soit résidentielle ou autre.

61



4.2.6. Le processus de métaphorisation

A présent, je voudrais dire quelques mots sur le processus de
métaphorisation a I'ceuvre dans la narration. Le processus de métaphorisation,

souvent sombre et violent, s’y présente selon au moins deux modalités.

D’une part, grace au recours a un mécanisme rhétorique, elle permet de
rendre intelligible au lecteur mon ressenti en établissant des médiations entre
plusieurs modes d’existence (Affergan, 1994). Par exemple quand je dis : « Un mur
blanc guillotine la salle d’attente en deux moitiés », la référence hyperbolique a la
guillotine renvoie a un contexte sociohistorique chargée de violence, en mettant en
valeur I'état d’esprit du narrateur. D’autre part, la métaphorisation est co-constitutive
de la réalité sociale telle que jenvisage cette derniére (Lakoff et Johson, 2008 ;
Semino, 2021). Etablir des ponts, c’est déja transfigurer I'environnement social dans
lequel je suis. Métaphoriser, a mon sens, c’est induire paradigmatiquement une
facon de penser le monde, d’agir sur lui. C’est plaider pour une fagon d’étre au
monde. Dans une certaine mesure, tout processus de métaphorisation refléte une

certaine interprétation de la réalité sociale, qu'il soit conscient ou pas.
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4.2.7. L’humour et I’ironie

Au moins deux autres procédés font partie intégrante de ma stratégie

narrative : 'humour et l'ironie.

L'humour, gqu’est-ce ici ? « Lhumour [est] une conscience particulierement
haute des relations de pouvoir [et] une profonde négation de celle-ci » (Roy, 2016,
p. 244). Lhumour et I'ironie font office d’actes politiques en ce sens qu’ils opposent
une forme de résistance a des formes de pouvoir dominant. L’humour vise a une
réappropriation du corps face a un pouvoir diffus qui exerce des contraintes
corporelles et symboliques sur l'individu (Rudakova, 2017). Pour Deleuze (1990),
sur le plan du discours et des émotions, 'humour émoustille le pathos, comme
élément de contre-pouvoir, afin de susciter chez les destinataires une compassion
qui les (pré)dispose au partage de mon expérience sociale de la souffrance
corporelle. Au contraire de l'ironie, qui nous fait considérer les choses du point de
vue d’en haut (Colebrook, 2004 ), ’humour manifeste une sorte de sincérité attestant
de la vulnérabilité (et de la force) du sujet éprouvé, qui évalue les choses du point

de vue d’en bas (Deleuze, 1990).

L'ironie, quant a elle, vise a établir une distance psychologique et morale par

rapport a la situation d’injustice pergue en la surplombant avec la toute-puissance
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de notre autorité morale et intellectuelle (Deleuze, 1990). C’est une tentative de
réappropriation de son soi que disputent chaudement les dynamiques de relations
de pouvoir, une maniére d’affirmer sa résistance et son incrédulité face au discours

du pouvoir (Colebrook, 2004 ; Rudakova, 2017).

Dans mon esprit, ’hnumour et I'ironie procédent de /a politique au sens de
Ranciére (1995) : ils confrontent /e politique, qu’ils tiennent en respect. Comment ?
En s'inscrivant dans un régime de vérité autre que le régime de vérité institué. En
'occurrence, tant 'humour que l'ironie pavent la voie a la lutte sociale. En tout cas,

ils peuvent constituer des leviers puissants.

4.2.8. L’autoethnographie, pourquoi ?

Un premier élément de réponse provient de Paillé (2007), qui voit
'autoethnographie comme «une méthodologie de la proximité, une maniére
normale, spontanée, naturelle, quasi instinctive d’approcher le monde, de
l'interroger et de le comprendre » (Paillé, 2007, p. 409). J'éprouve le besoin de faire
sens de la précarité résidentielle (de ma précarité tout court) de maniére a réfléchir

avec autrui sur des enjeux qui nous affectent notre psyché.

Et, puisqu’il s’agit d’analyser les émotions susceptibles d’animer un locataire

pieégé dans la toile d’araignée de la précarité résidentielle, je tends volontiers vers
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une posture engagée conforme a ma subjectivité, posture que préconisent Dubé

(2016), Pelias (2004), Dezin (2006), Ellis et Brochner (2000), entre autres.

A quels styles d’autoethnographie s’assimile mon récit ? Dubé (2016) et Chang
(2008) eétablissent une typologie de 4 catégories: la descriptive-réaliste, la

confession-émotionnelle, 'analytique-interprétative et I'imaginative-créative.

- Descriptive-réaliste : Ce positionnement autoethnographique vise a rendre
tangible et réaliste pour le lecteur I'expérience narrée par le chercheur, grace a des
« descriptions trés précises » (Dubé, 2016) qui fortifient I'authenticité du récit. A ce
titre, je mets a profit des documents juridiques, des courriels, des jugements, des
proces-verbaux, etc. Je m’efforce également, tout au fil du récit, de dépeindre les

lieux le plus fidelement possible.

- Confession-émotionnelle : Ici, le chercheur se livre volontiers a des
confidences concernant des questions existentielles qui le préoccupent et des
eémotions qui le travaillent. Il ouvre au lecteur une fenétre a travers laquelle ce dernier
peut accéder a son intimité (Dubé, 2016). Dans le chapitre 3 du mémoire, je me
confie sur mes états d’ame, mes doutes, mes déceptions, mes espoirs, etc., quitte

a me placer dans une position de vulnérabilité au regard du lecteur.
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- Analytique-interprétative : « [Cette catégorie autoethnographique] a comme
but d’identifier les éléments principaux du récit et d’établir des liens significatifs entre
eux » (Dubé, 2016, p.9). Dans les différentes parties du récit, je m’escrime a identifier
ce qui, dans mon expeérience de la précarité résidentielle, singularise socialement
semblable expérience pour les communautés de locataires dans un contexte ou le
TAL, institution publique de premiére ligne dans les relations entre locataires et

propriétaires, aspire a laisser la préséance aux diktats des « lois » du marché.

- Imaginative-créative : En l'occurrence, « [la] créativité du chercheur est la
seule limite a I'écriture autoethnographique. En contrepoids, la créativité fait appel a
celle du lecteur» (Dubé, 2016, p.9). Dans le chapitre 3 du mémoire, un des
eéléments immanents a cette posture autoethnographique concerne le processus de
métaphorisation, qui est bien plus que la mobilisation des métaphores a des fins
rhétoriques. Dans mon récit, ce processus est constitutif d’'un redécoupage atypique
des significations dominantes de la réalité sociale. Imaginer et créer, dans une large
mesure, c'est recourir a un mode de subjectivation autre que celui institué par les

relations de pouvoir.

Ma démarche s’enracine au premier chef dans la catégorie confession-

émotionnelle et la catégorie imaginative-créative. Cette derniére surtout entretient
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des liens forts avec la recherche-création comme pratique émergente de création

de sens et de réappropriation de sa subjectivité atrophiée.

Comment ai-je choisi les épisodes narratifs ?

lls ont été choisis en fonction de leur intensité émotionnelle. J'entends : en
fonction de l'intensité des émotions éprouvées. Les épisodes sont relatés de

maniére chronologique, entrecoupes, de temps en temps, de rétrospections.

Comment les données ont-elles été recueillies ?

Les sources de données abondent : documents organisés par ma conjointe,
discussions avec elle, discussions avec d’autres locataires, prises de notes aprés
chaque séance au TAL, journal de bord, échanges de courriels avec le propriétaire,
informations contenues de mon dossier du TAL, souvenirs divers et auto-

observation.

Enfin, je tiens a souligner qu’une des contributions que j'espére apporter a la
littérature sur le phénomeéne de la précarité résidentielle, grace a la créolisation de
I'autoethnographie institutionnelle et la recherche-création littéraire, touche a ma
volonté d’exposer frontalement la fagon dont la violence structurelle des institutions

publiques affecte —dans l'intimité— le sujet locataire dans son rapport expérientiel a
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la réalité sociale. Mes recherches ont montré qu’a I'échelle du Québec, et plus
largement dans la littérature sur la précarité résidentielle, ce terrain demeure peu
exploré pour le moment. Une autre contribution estimable de ce mémoire reléve de
ma volonté d’humaniser la recherche scientifique sur la précarité résidentielle, tout
en contribuant a accorder a la subjectivité des locataires affectés une place de choix.
Comme Bloch (2022) le souligne si bien, le champ de la recherche scientifique
actuelle en matiere de précarité résidentielle tend a évacuer « les indignités, les
traumatismes et le sentiment d’étouffement » [traduction libre] (Bloch, 2022, p. 708)

gu’implique une telle expérience.
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5. Chapitre 3

(Mise en récit)

69



5.1. Démembrement...

Un mur blanc guillotine la salle d’attente en deux moitiés. Au front du muir,
regardez, une horloge a large pupille noire. Elle vous fixe avec dédain. On la croirait
presque vivante, ceil épinglé au front d’un cyclope. L’avis de convocation du Tribunal
administratif du logement (TAL), dans ma main, indique que l'audience est a 9 h.
L'ambiance pése. De temps a autre, a ma droite, clac! clac! clac! des talons
choquent le carrelage du corridor que cétoient des salles d’audience aux portes
numeérotées. Un homme fringué d’un costume bleu marin passe puis disparait,

laissant dans son sillage un parfum lIégérement épicé. Bruit de porte fermée.

La salle d'attente du TAL se remplit au compte-gouttes. Des gens s’installent
ici et la. Interdiction formelle d’occuper les sieges marqués d’'un X rouge, pandémie
oblige. D’autres patientent dans la file d’accueil, le visage a moitié avalé par un
masque, sous I'ceil vigilant d’'un vigile, sorte de métissage curieux entre un humain
et un suricate. La plupart des gens ont le nez scotché a leur téléphone ou fixent un
point invisible dans leurs pensées (invisible a qui ?). Une femme d’un certain age,
cheveux grisonnants, yeux cernés, tique du pied d’une maniére qui trahit sa

nervosité. D’elle émane un relent de mégots de cigarettes. Pouah ! ¢a fouette.

Tiens, tiens, devinez qui est assis a la premiére rangée, face au mur mitoyen.
Le proprio. La lumiére du lieu, comme une langue artificielle, Iéche son crane calvitie,
gu’elle fait étinceler. |l feuillette des documents, son imperméable accroché au bras.
A ce moment-13, il tourne la téte. Nos regards se croisent. Je ne bronche pas. Il se

retourne puis replonge le nez dans sa paperasse. Mauvais pressentiment. Mieux
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vaut réviser mon plan de match une derniére fois avant le passage devant juge.
J'ouvre la chemise jaune ou Julie avait soigneusement rangé les documents avec

des codes de couleur.

Premier document, deux feuilles rédigées a la main par ma conjointe.

Récapitulation des faits
28 février 2022 : Réception avis de modification de bail (augmentation de loyer de 20 $)
28 mars 2022 : Réponse par courriel au proprio :
1) Refus de I'augmentation de loyer (910 $ a 930 $) qu’on juge abusive ;
2) Ouverture a la négociation si le proprio consent a se justifier.
Selon les calculs faits avec le Comité logement, 'augmentation ne devrait pas dépasser 15 $.

P Définition erronée de « travaux majeurs » ;

P Preuves factures : Rénovations ; Assurances ; Entretien ménager

13 avril 2022 : Demande en fixation de loyer adressée au TAL par le proprio (Donc, refus implicite de

négocier)

4 juillet 2022 : La demande en fixation de loyer a été rejetée car le proprio a omis de faire parvenir la

preuve de notification au TAL dans un délai de 45 jours

5 juillet 2022 : Demande subséquente faite par le proprio pour prolonger le délai de la demande en

fixation de loyer

15 aout 2022 (aujourd’hui) : Audience pour demande subséquente

- Les locataires n’ont pas regu de notification pour la demande subséquente ;
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- La preuve de notification ne pourra pas étre faite a I'audience ;

C’est donc a deux reprises que le proprio prétend ne pas étre au courant de la procédure
a suivre au TAL quant aux avis de notification (demande en fixation de loyer et demande

subséquente).

- Demande de la fermeture du dossier

Deuxiéme document, une autre feuille manuscrite résumant le plan de match.

1er argument : Aucune notification n’a été regue de la part du propriétaire (43 jours/45)
Note : la demande subséquente se trouve a la page 12.

2e argument : Dans la demande subséquente, le propriétaire prétend n’avoir pas compris qu'il fallait
notifier une copie de la demande aux locataires. Cependant, dans le courriel qui lui a été envoyé le

13 juillet 2022 par le TAL, il est indiqué a deux reprises qu'il fallait notifier la demande aux locataires.

Citations TAL :

1) « Il vous appartient de notifier une copie de votre demande a chacune des parties. Pour ce faire,
nous vous référons a la section Notification d’une demande a I'autre partie de notre site internet

afin de connaitre la procédure a suivre. »

2) « Si la preuve de notification n'est pas déposée dans les 45 jours suivant l'introduction de
la demande, le Tribunal fermera le dossier. Le Tribunal peut toutefois convoquer les parties sans
délai lorsqu’il le juge approprié, auquel cas la preuve de notification devra étre produite a

l'audience sous peine du rejet de la demande. »

3e argument : Le propriétaire comprend bien le frangais. Par conséquent, il est tout a fait raisonnable

de douter du fait qu’il a mal compris. Je dirais qu'il s’agit davantage de négligence.

4e argument : Quand bien méme le propriétaire a mal compris, cette incompréhension ne constitue

aucunement un motif raisonnable aux yeux de la loi. Admettre un tel motif entrainerait des
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conséquences graves pour I'équilibre de la justice, et des abus de la part des propriétaires. Je

demande donc la fermeture du dossier.

Aprés lecture des documents, me suis-je senti mieux ? Pantoute. Je nageote
dans le doute. Bois la tasse. M’y noie. Que valent ces arguments sur le plan
juridique ? Que valent ces arguments tout court ? Et si quelque chose d’essentiel
avait échappé a notre attention ? Ah, si seulement javais pu consulter un avocat. Si
seulement j’en avais les moyens. Cela aurait-il changé grand-chose d’ailleurs, autre
que mon état d’esprit, jentends ? Si seulement... Arréte, Alex. Ca sert a rien de te
mettre dans un état pareil. Et puis de toute fagon, dans I'état actuel des choses, les

dés sont pipés. Pardon, je voulais dire : jetés. Les dés sont jetés.

La chaleur m’accable. Ou peut-étre autre chose, que sais-je. J'ai soif. Jai
faim. Envie de pisser. Mal de ventre. Mais je n’'ose bouger, de peur de manquer
'appel de mon nom. J'étouffe sous mon masque. Mes lunettes s’embuent. Mes
mains transpirent. Mon coeur, on dirait bien qu’il va me défoncer la poitrine. Mon
nceud papillon m’étrangle. Respire, Alex. Inspire par le nez, expire par la bouche.

Respire.

Le fouet d’'une voix me raméne sur terre. Elle provient des haut-parleurs.
Noms et numéro de salle. La dame aux yeux cernés se leve d’'un bond puis, aprés

quelques pas, tourne au coude du couloir. Une créature ventripotente, cousin
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germain de Jabba le Hutt, la suit en rampant. Un cartable sous le bras. D’'une minute

a l'autre, mon tour viendra.

Un autre homme-suricate fait irruption dans la salle. S’immobilise a la frontiére
du mur-cyclope. Ceinture I'espace d’un ceil grave. Se replie vers le comptoir de
I'accueil. Une femme blonde en tailleur vient se planter devant un babillard qu’elle
scrute avec l'index. Fait un signe de la main a une jeune femme noire coiffée de
nattes zigzagantes. Elles s’enferment dans une petite salle a baie vitrée, sur ma
gauche. Paroles inaudibles. Une avocate et sa cliente, je présume. Jouons a une

petite devinette : a votre avis, qui est qui ?

Je regarde tout autour. Un détail frappe : le nombre de Noir.e.s. Des femmes,
des hommes. Surtout des hommes. Hum... combien d’entre eux sont ici a titre de
proprios ? Et puis, pourquoi sont-ils si mal vétus ? Voyons donc : ils auraient pu se
forcer. Pathétique. lls n’ont rien compris aux subtilités du jeu. Pas étonnant qu’ils se

fassent plumer.

Moi, regardez, je suis habillé comme pour aller a un mariage, veste en moins.
Je me suis sapé, comme disent les Africains. Nceud papillon, chemise
impeccablement repassée et impeccablement placée a lintérieur du pantalon,
chaussures impeccablement cirées... L’habit ne fait pas le moine ? Ah bon, C’est

peut-étre que vous n’avez jamais vécu dans un monde austére.

J’ai honte d’étre ici. Honte d’étre Noir au milieu de mes semblables noirs. Je

ne veux en aucun cas étre associé a eux, ce ramassis de loosers. De la chair a
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canon, voila ce qu’ils sont. Du menu fretin. De I'herbe a brouter pour vaches
institutionnelles. Des proies faciles. Pas la moindre chance de survie. lls font pitié.

Qui les plaindrait, franchement ?

Ah, que vois-je ? Un Noir fait son entrée. Oh, la! Ia! quelle classe, celui-la!
Costume trois piéces, nceud papillon, Air Jordan aux pieds, montre ostentatoire. Il a
fiere allure. D’autant plus fiere allure qu’il tire une valise a roulettes. Ca lui donne un
air pas du tout quelconque. Il exsude le succeés. Lui et moi, méme ligue : celle des

gagnants.

Je me redresse sur mon siége pour avoir fiére allure, dans la mesure de mes
moyens. On a beau jouer dans la méme ligue, faut pas se leurrer : lui caracole en
titulaire arborant son brassard de capitaine ; moi, je récure le banc de touche, a
moins que ce ne soit les chiottes. Est-ce un propriétaire ? un avocat ? un expert ?

un consultant ? un juge ? un promoteur immobilier peut-étre ? Qu’importe.

Une voix saille des haut-parleurs. Grave, la voix. J’entends mon nom, celui
du proprio aussi, et un numéro de salle. Je m’ébranle. D’un coup s’accélére mon
pouls. Mon mal de ventre... tagada ! tagada ! rapplique au galop. Je serre les fesses
pour éviter de lacher une fuse. Je longe le couloir et pousse une porte. Elle céde en

gringant au contact de mes épaules. Un parfum épicé m’accueille.

Me voici dans une salle étrange. Je reconnais aussitét ’'homme au costume
bleu marin, derriere un ordinateur, sur une estrade face a deux box entourés de

plexiglas sur trois cétés. D’ici, 'lhomme parait plus jeune, presque mon cadet. Un
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premier détail attise ma curiosité : la couleur des yeux. Un bleu tirant sur le gris. Ou
un gris bleu. Puis un deuxiéme détail : ses cheveux, trés noirs, frisent. Suspendues

au plafond, des tiges noires. Des micros ou des pattes de coquerelles géantes ?

Je me pose dans le box le plus éloigné de la porte. Le proprio, dans l'autre.

Je respire un grand coup.

Le régisseur, appelons-le Bouclette, se tournant vers l'autre partie :

- Monsieur Del Piero® ? questionne-t-il.

- Oui, votre honneur, répond le proprio.

- Et moi, c’est Monsieur Blaise, ironisé-je au bout d’un instant.

- La locatrice n’est pas présente ? redirige le jeune homme.

- Non, la colocatrice en question s’appelle Mme D***. C’est ma conjointe. Et

je la représente.

Bouclette tord machinalement son cou vers I'ordi.

- Vous étes donc ici pour une demande subséquente. Puis s’adressant au
proprio : Vous voulez étre relevé de votre défaut d’avoir transmis les documents au

TAL dans les délais prescrits ?

- Oui, votre honneur, répond Del Piero, aprés un moment d’hésitation.

8 Nom fictif ayant une consonance similaire a celui du propriétaire.
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- Avez-vous la preuve de notification ?
- Oui, votre honneur.

Le proprio, une feuille a la main, fait claquer ses talons jusqu’au comptoir du
juge, qui prend la feuille tendue. Celui-ci fait mine de la scruter. Entretemps, le
proprio rebrousse chemin. Cette fagon qu’il a de dire « votre honneur »... brrr... ¢ca

me tape grave sur la rate.
- Procédons, fait le juge.
- Monsieur le juge, puis-je voir la notification ?

Bouclette a semblé surpris par ma requéte. Allez savoir pourquoi. Ma voix,

qui tremblotait au départ, a retrouvé sa consistance. Envolé, mon mal de ventre.
- Bien sar, finit-il par concéder au bout d’un instant.

Je me léve et, aprés quelques pas, attrape le document. Me voici revenu a
ma place. J'enléve mes lunettes et rapproche la feuille de mon nez. A mon tour

d’accuser un air attentif.

- Monsieur le juge, jai dit, cette notification correspond a la demande de
modification de bail pour 'augmentation de loyer. La date d’émission est antérieure

a la date de la demande subséquente. Par conséquent...
- Redonnez-moi le document, m’interrompt sechement Bouclette.
Je m’exécute. Aprés un coup d’cell, le juge :

- Monsieur Del Piero, vous n’avez donc pas notifié la demande subséquente

aux locataires ?

Pas une once de reproche dans la voix. Un ton cordial, presque obséquieux.
N’empéche, les choses étant ce qu’elles sont, je garde le cap.
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- Puis-je savoir quelles circonstances exceptionnelles ont empéché M. Del

Piero de notifier la demande conformément aux indications du TAL ? dis-je.

Le proprio, rougissant comme s'il venait brusquement d’attraper un coup de

soleil dans 'ombre, se met a bégayer :

- Euh... votre... votre honneur, ja...ja... ja... javais... euh... euh... mal
compris qu’il fallait... euh... no... notifier la demande aux locataires. J'ai appelé au
TAL et la ma... madame m’a expliqué que ce n’était pas né...nécessaire, vu que les

locataires avaient regu I'avis de con... convocation.
Le juge, dégoulinant de sollicitude :
- Ha, monsieur Del Piero, je suis désolé qu’on vous ait mal informé.

Je manque de tomber en bas de ma chaise. J'hallucine. C’est la seule
explication logique. Mes oreilles, ces farceuses, me font une mauvaise blague. Ca
doit étre ¢a. J'ai patienté encore un instant pour voir si elles allaient s’esclaffer, pliées
en deux; mais non, elles sont archisérieuses, mes oreilles. Graves, méme.
N’empéche, les choses étant ce qu’elles sont (mais que sont-elles au juste ?), allons,

Alex, ressaisis-toi.

- Monsieur le juge, je voudrais lire un extrait du courriel qui avait été acheminé
a M. Del Piero par le TAL en lien avec l'obligation de notifier la demande a l'autre

partie...

- Monsieur Blaise, je dois vous interrompre. Ce courriel n’est nullement
pertinent en ce qui nous concerne ici. Vous devez vous concentrer uniquement sur

la demande subséquente et non la demande de modification de bail...
- Justement, il me semble que le courriel con...

- Monsieur Blaise, je ne me répéterai pas !
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En un éclair, le bleu de ses pupilles s’est évaporé. N’y rugit qu’un gris orageux
que durcit la fermeté du ton. La raucité de la voix me saisit, seau d’eau froide jeté
en pleine figure. J'ai rapetissé illico. Ou Iui s’est agrandi en s’il-vous-plait. Allez

savoir.

Ses cheveux moutonnent, non, grognent, non, grondent, bouillonnent, non,
se cabrent, s’élévent, jusqu’au ciel s’éléevent, comme d’immenses vagues portuaires
prétes a déferler sur moi. LUI Goliath ; Moi David. Que dieu me vienne en aide. Que
dis-je : Dieu m’a abandonné. La foi aussi. Dégainer mon lance-pierre ? Mauvaise
idée. A coup s(r, Bouclette me fera bouffer lance et pierre, faisant ainsi d’'une pierre

deux coups.

Et puis jai beau chercher : pas la moindre faille dans son armure rutilante.
Pas la peine d’insister. Mieux vaut agiter le drapeau blanc en guise de reddition.

Mieux vaut courber I'échine. Que puis-je faire d’autre ? Le remercier peut-étre.

Bouclette, le fils de Zeus et Thémis ? un demi-dieu ? un dieu ? Chose
certaine : en ce moment, il regne d’une main de feu sur cet endroit. Commande air
et lumiére. Un claquement de doigts, et voici que surgissent hors terre des géants

de pierre. Un autre claquement de doigts, et voici mes os broyés.

- Monsieur Blaise, avez-vous compris ce que je viens de dire ?

Je refais surface, un peu désargonné.

- Non, pouvez-vous répéter ?
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Ma voix s’est remise a vaciller.

- Comme je vous ai expliqué, M. Blaise, monsieur Del Piero avait 45 jours
pour notifier la demande subséquente. Nous n’en sommes qu’a la 43e. Il dispose

encore de 2 jours. Donc, il a largement le temps. Deux options s’offrent a vous...

La, il marque une pause, comme pour laisser au silence le soin de travailler

mon esprit au corps.

- ... Premiére option : ajourner 'audience. Deuxiéme option : procéder. Je
vous conseille de régler I'affaire tout de suite. Sinon, vous allez devoir revenir une

deuxiéme fois et une troisieme.

Marquant une nouvelle pause :

- D’ailleurs, M. Blaise, rapprochez-vous, voici le document que Monsieur Del
Piero aurait d0 vous notifier. Je vais noter dans le procés-verbal que je vous l'ai

remis...

Je me rapproche chancelant a cause du choc, attrape la notification de ses

mains. Regagne ma place.

Ca me prend tout mon p’tit change pour rassembler mes esprits. Un truc me
m’embéte, et pas qu’un peu. Mais quoi donc ? Régne en moi une confusion étrange

comme si... oui, c’est bien ¢a...comme si on m’avait flanqué, au sens propre, un
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coup de massue sur la caboche. D’ailleurs, regardez, a tout hasard, ne suis-je pas

en train de saigner du crane ? Non ? En étes-vous sdrs ?

N’empéche, les choses étant ce qu’elles sont... je lis.

Demande
Objet de la demande (conclusion recherchée)

Lever la peremton de une demande. Prolonger le délais preveut pour deposer au dosier la prouve de

notification au relve des conséquences du défaut de le avoir respecté.

Dieu du ciel ! Je n'y comprends rien du tout. La, je m’arréte. Je léve les yeux.

Avale ma salive. Racle ma gorge. Trois, deux, un... j'y vais.

- Monsieur le juge, je vous remercie pour le document et vos conseils fort
judicieux, mais vous conviendrez que je ne suis pas seul dans cette affaire. La
moindre des choses serait que je consulte Mme D*** afin d’avoir son consentement.
Et puis, étant donné que je viens de prendre connaissance de nouveaux éléments
concernant I'affaire, la moindre des choses serait que je prenne le temps de préparer

ma défense. Je ne peux agir sur un coup de téte.

Mon intention : gagner du temps pour me remettre du choc. Un repli

stratégique ? Une stratégie de repli, je dirais.

Ma voix tremblait, tremble encore. La sueur inonde mes paumes, mon front.

Dans ma bouche, une impression de sécheresse. Son excellence hoche la téte
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d’'une maniére qui montre que son excellence semble peu convaincue par mes

arguments. Son excellence a I'air méme un brin agacée. Son agacement me réjouit.

La vérité ? Je suis a bout de force, lessivé. Je veux décalisser d’icitte. Quand
le trou du cul de juge a refusé d’écouter mes arguments, je vous jure, ¢ga m’a scié
les jambes. Comment dire ... avez-vous déja vécu un malentendu a ce point mal
entendu que votre faculté méme de penser s’émousse comme une vieille lame ?
Vous devenez soudain si peu sir de vous-méme que vous figez littéralement, et
vous vous liquéfiez de lintérieur ; si peu sir de vous-méme que frétillent sous votre
peau moult sensations bizarres comme autant de cafards. Eh bien, voila. Moi, jai
I'atroce impression de m’étre trompé d’adversaire. L'impression atroce de m’étre
trompé de situation. Est-ce moi qui suis debout ici ? moi qui pense en ce moment ?
moi qui tremble ? C’est seulement au moment de sortir de la salle d’audience que je

me suis souvenu de la présence du proprio. Je n'ai pas ose le regarder.

*k*k

Une fois le nez dehors, un sentiment de soulagement m’envahit brutalement.
La pression baisse d’un coup, c’en est presque vertigineux. Le ciel, bleu a mon
arrivée, a viré au gris. Gris comme les yeux de son excellence. Si moribond, ce ciel,
que je m’attends a le voir éclater en sanglots a tout moment. Le soleil se débat sous

un oreiller de nuages, comme si on I'étouffait.

Me voici marchant, tout étourdi encore par la gifle administrée a I'audience.

La-bas, sérieux, tout sonne trés formel et informel a la fois. L’'informel au formel se
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méle d’une maniere si fulgurante que t'auras beau affuter tes sens, rien a faire : une
tache bien difficile de les déméler. La-bas : le juge, le proprio et moi. Point barre. La-
bas : aucun témoin, sinon le silence, toujours complice. Que s’est-il passé dans cette
salle ? J’y suis entré ivre d’espoir ; j’en suis sorti avec une gueule de bois. Que dis-

je... une ostie d’gueule de bois.

A Tl'intersection Viau/Sherbrooke, la dame empestant les mégots patiente a
I'arrét de bus. Elle fume une clope, adossée au panneau publicitaire de I'abribus.
Me dis pas que... si, si... elle pleure. Dés qu’elle m’apercoit, elle s’empresse
d’essuyer ses joues avec l'avant-bras, et se redresse. J’ai envie de lui dire quelque

chose, mais quoi ? Je passe mon chemin et coupe a travers le parc Maisonneuve.

Soudain, une sonnette retentit. Je stoppe net. Une trottinette électrique
manque de me renverser. En temps normal, jaurais grogné ; pas aujourd’hui, pas le
moral. Les feuilles froufroutent, frottées par le vent. Si frais, le vent. Au loin ronronne

un engin. J'avise un avion. Il s’efface derriére la ligne horizontale des arbres.

Le souvenir encore chaud de la gifle me revient a la figure comme attaché a
un élastique. Ma téte, une ruche. Elle bourdonne de questions. Que s’est-il passé
dans cette piéce ? Ai-je vu ce que jai cru avoir vu ? Qu’est-ce qui m’a échappé ?
Suis-je a ce point insignifiant ? etc. Toc! Toc! Toc! Qui va la ? C’est moi, ton mal de

ventre. Et puis merde, entrez!

Je m’attable sous un conifere a la frondaison luxuriante. Ses branches

s’étendent comme des parasols épineux. L'ombre y est fraiche et douce. Une odeur
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de mari et de tristesse danse dans I'air. Quelques arbres plus loin, installé a une
table de pique-nique, un groupe d’ados fait tourner des joints. Cascade de toux.

Rires aux éclats. Musique que le vent charrie.

Many more will have to suffer
Many more will have to die
Don’t ask me why
L'espace se disloque. Je percois le visage du juge, ses cheveux menacgants,
sa voix austére, son regard plus austére encore. Pourquoi cette différence de
traitement a mon égard ? La question me démange. Et pourtant, aussi obscur que
ca puisse paraitre, le juge a ses raisons. Le cceur, n’est-ce pas, a ses raisons... et
la raison fait souvent office d’'un écran de fumée ou elles avancent masquées. Cela

dit, je me fourvoie, c’est évident.

Maintenant qu’j'y pense, on n’a méme pas prété serment en début de séance,
avez-vous remarqué ? Je sais, je sais : un détail, direz-vous peut-étre, mais je trouve
ce détail troublant. Pourquoi ca ? On aurait dit que le juge voulait gagner du temps,

qgu’il voulait clore I'affaire au plus sacrant.

Aprés tout, peut-étre que je me trompe. Peut-&tre était-ce autre chose qu’une
salle d’audience. Qu’était-ce donc ? Une sale audience ou, peut-étre, une usine a
fabriquer des décisions a la chaine. Je connais bien ¢a. Déja travaillé a I'usine, moi.
Un mot d’ordre : efficacité ! Et hop ! Encore un autre cas d’expédié. Au suivant! Je

dis ¢a je dis rien, hein.
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Bouclette, du haut de l'estrade, dis-moi, siégeais-tu sur des tessons de
bouteilles ou sur des braises administratives ? Tes regards austéres, étaient-ce des
appels a l'aide ? Songeais-tu au visage, lui-méme austére, de ton supérieur ?
Voyais-tu fumer ses yeux mécontents ? Pressentais-tu le grincement mécanique de
sa voix ? Sentais-tu le corset du temps qui file comprimer ta poitrine ? Tic! Tac! Tic!
Tac! Tic! Tac ! Pas un instant a perdre ! Ou peut-étre étais-tu simplement de mauvais

poil. Une mauvaise nuit, ¢a arrive a tout le monde.

N'empéche, Bouclette, je suis dégu. Devant toi, 6 puissant manitou, me suis
senti pieds et poings liés. Quoi! devais-je fermer ma gueule en toutes circonstances
et me contenter d’encaisser passivement ? Qui a dit : la défense est un droit sacré ?
Un idiot. Rien n’est sacré. Est-ce tout ce que je vaux a tes yeux, Bouclette ? Du
menu fretin ? Nos places auraient pu s’interchanger, en d’autres circonstances, tu

sais. N’est-ce pas que j'ai raison ? Peu de chance... je sais.

Un souvenir vient de me traverser I'esprit. Et un changement s’opére en moi,
le temps d’un cillement. Ma déception a gravi les échelons : la voici colére. Quel
souvenir m’a traversé I'esprit 7 Une phrase de Bouclette : « Monsieur Del Piero, je
suis désolé qu’on vous ait mal informé. » Ma joue brule a présent, j'y sens encore
'imprimé de la paume de Bouclette, lorsqu’il m’a giflé. D’ailleurs, je me demande :
le motif de I'ignorance aurait-il le méme poids dans la bouche d’un locataire ? J'en

doute.
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Rien ne prouve que le propriétaire n’ait pas menti. Or, javais moi-méme
téléphoné au TAL. Aprés un temps d’attente qui m’a paru interminable, quelqu’un
avait fini par décrocher. Je lui ai dit : « En quelles circonstances un propriétaire doit-
il notifier une demande aux locataires ? » La préposée téléphonique a été formelle :
« En toutes circonstances, monsieur. C’est inscrit sur le site internet du TAL et dans

les documents envoyés. »

Ainsi, Bouclette a choisi de croire volontiers a la version du proprio. Sundae
sur la cerise : il lui a présenté des excuses. Vous imaginez ¢a, vous ? Rien de moi

que des excuses.

Qu’en est-il du respect de ma personne dans tout ¢ga ? Sur le coup, javais
songé a protester mais je n’ai rien fait, tout pétrifié que j'étais par la tournure des
événements. Etrange, n'est-ce pas, que Bouclette ait refusé de m’écouter. Bon,
peut-étre pas si étrange que ¢a, étant donné les circonstances. En revanche, il a eu
'amabilité de me prodiguer de judicieux conseils : défends-toi malgré ta prise de
connaissance soudaine de la demande. A croire que Bouclette était en mission : Il

faut sauver le soldat Del Piero. Le soldat Blaise ? Pfff... de la chair a canon, voyons.

Ironie de la chose. C’est écrit noir sur blanc dans un document que le TAL
m’a transmis. Un instant, que je le retrouve. Il doit étre... Ah, le voici. Lisez vous-

méme.
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COMMENT SE PREPARER A L’AUDIENCE

Tout au long de l'audience, le juge administratif apporte un secours équitable et impartial a chacune

des parties.

Hum... je crois que Bouclette a besoin de barniques. Vous en dites quoi,
vous ? A mon trés humble avis, il a lu « équitation » au lieu d’« équitable ». Pas
nécessaire de faire une tempéte dans un verre d’eau, javoue. Ce sont des choses
qui arrivent. Dans le feu de I'action, hihaan ! il a d0 me méprendre a un cheval noir,

bon a dompter. Le cheval noir, c’est comme un ehat noir. Ca porte malheur.

Du reste, mossieu le juge a fourni un effort viable. Une bonne main
d’applaudissements pour son horreur. Hourra ! Hourra ! A défaut d’étre impartial, il a
été impatient. Il a fait la moitié du chemin. Ces deux mots ont «i.m.p.a.t.i» en

commun. Soyons raisonnables : n’ayons pas les yeux plus gros qu’la panse.

Pardon ! qu’avez-vous dit ? Non, vous n’avez quand méme pas osé ! Raciste,
le juge ? C’est vachement plus compliqué que ¢a, voyons. Ca va de soi. De nos
jours, personne n’est raciste personnellement. Au fond, soyons raisonnables, tout
¢a n’‘arien-de-personnel. Et les suspects ne manquent pas : le systéme, la structure,
la procédure, les institutions, et patati et patata. En gros, une force plus ou moins

énigmatique qui agit de fagon plus ou moins énigmatique. Sauf que le rien-de-
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personnel de la hache qui mord sonne, dés le premier coup, trés personnel pour le

tronc qui est mordu.

*kk

Mon expérience du racisme, c’est I'expérience du flou et de I'indécis.

A aucun moment donné, je ne saurais affirmer, avec une certitude absolue,
avoir été victime de racisme. Plane toujours sur mes impressions un voile vaporeux.
Et méme lorsqu’il m’arrive de soupgonner fortement d’avoir fait les frais du racisme,
la plupart du temps, jose a peine le suggérer du bout des Iévres au lieu d’y aller

franco. Pourquoi ?

Eh bien, sitét qu’on joue cartes sur table, opelaye! les gens se braquent.
L'idée pour eux qu’ils aient pu adopter, d’'une quelconque maniére, aprés tout le
progrés qu’'on a réalisé, un comportement un tantinet raciste les améne a se
refermer comme des huitres. Autant parler a une pierre dans le désert. Mieux vaut

avancer masque.

Une anecdote, ¢a vous dit ? Eh bien, tirez-vous une buche.

Un début d’été, je m’en souviens. Je me rends dans un magasin de grande
surface pour acheter des accessoires de vélo : couvre-selle, gants, sac-guidon, etc.

J'arrive a la caisse. Une fois le paiement consommeé, la caissiére me dit :

- Monsieur, on va devoir fouiller votre sac a dos ?
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Je me retourne. Plusieurs clients dotés de sac a dos passent aux caisses
voisines sans le moindre pépin, tous blancs (en apparence). Simple coincidence,

rassurez-vous.

Je dis a la caissiére :

- Je peux savoir pourquoi vous voulez fouiller mon sac a dos ?

- C’est la politique du magasin, répond-elle s€chement.

- Ah d’accord, je comprends tout a fait. Pouvez-vous me convoquer le

responsable de la sécurité ?

Surprise, la caissiére saisit le combiné du téléphone. Pitonne. Sa voix se
répand dans I'espace, amplifiée. Un jeune homme rapplique a la vitesse de la
lumiére, a croire qu’il s’était tapi dans une faille de I'espace-temps et qu'il attendait
cet appel. La caissiére va a sa rencontre. Le prend en aparté. Chuchotements. Mais

je capte quand méme des bribes de leur conciliabule.

- Ah bon, s’étonne monsieur sécurité, c’est lui-méme qui a demandé a me

voir !

Le jeune homme, walkie-talkie au poing, s’avance :

- Bonjour, monsieur, vous voulez me voir ?

- Oui, que je fais. J'aimerais comprendre pourquoi mon sac doit étre fouillé.
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- Simplement, comme la caissiere vous I'a expliqué, c’est la politique du

magasin.

- Et ces gens la-bas, je peux savoir pourquoi la politique du magasin ne

s’applique pas a eux ?

Moment d’hésitation de la part de monsieur walkie-talkie.

- Je me demande bien pourquoi j'ai été ciblé en particulier, que je renchéris.

Pouvez-vous m’expliquer ce qui me distingue VISIBLEMENT d’eux ?

- Non, non, monsieur, rien ne vous distingue des autres clients. Nous ne
faisons aucune distinction entre nos clients. C’est juste qu'on fouille pas

systématiquement tous les sacs.

- Tiens ! Tiens ! On dirait que la chance me sourit, j’ai tiré le ticket gagnant. Je

devrais peut-étre m’acheter un billet de loto pour ce soir...

Quelques clients suivent la scéne avec curiosité, immobilisés derrieére leur
panier. Je sais d’ores et déja que le fardeau de la preuve me revient. Tout ce que je
dis, tout ce que je fais, dés lors, peut étre retenu contre moi. J'ai 'habitude. Que
pensent ces clients de la situation ? Ah, je paierais cher pour me transformer en

insecte et m’incruster dans leurs pensées par l'orifice des oreilles.

D’ailleurs, circonstance oblige, j'évite tout geste brusque. Je garde mes mains

croisées a la hauteur de mon sexe, l'air détendu. Je vouvoie. Et surtout j'évite de
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lever le ton, méme si j'étouffe d’indignation. Rappelez-vous : étre Noir, dans bien

des circonstances, circonstance aggravante...

- Ecoutez, monsieur, la politique du magasin dit que vous devez laisser vos

sacs a I'entrée. Comme vous ne l'avez pas fait, c’est normal que...

- Hum, normal, hein... que je l'ai interrompu. Pardonnez-moi d’insister,
jessaie de comprendre. Vous étes en train de me dire que la politique du magasin

a préséance sur la Charte canadienne des droits et libertés ?

- Je ne suis pas sUr de vous suivre, monsieur.

- Je suis un étudiant en droit, que j'ai menti effrontément. Et dans mes cours,
jai appris que tout individu bénéficie du droit inaliénable d’étre protégé contre les
fouilles abusives. La seule chose qui pourrait aliéner ce droit serait la violation d’un
autre droit inaliénable. En 'occurrence, le fait de voler un truc. Que m’accusez-vous

d’avoir volé ?

- Oh, non, monsieur, on ne vous accuse de rien du tout ! a-t-il réagi vivement.

Je dis juste...

- Donc, que je l'ai interrompu de nouveau, a moins que je sois en état
d’arrestation et que vous aviez appelé les flics, vous ne pouvez pas me retenir ici
contre mon gré. Sinon, c’est moi qui appelle les flics pour leur dire que je suis
séquestré. J'utiliserais alors un diable pour combattre un autre diable. Je vous pose

donc la question : suis-je en état d’arrestation ?
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Le mec, qui me barrait la route pendant toute la conversation, a fait un pas de

coOté, visiblement troublé.

- Pas nécessaire d’en arriver la, monsieur. Essayez d’étre compréhensif.

- Pour comprendre, ¢a oui, je comprends. Méme que je transpire la

compréhension par tous les trous en ce moment précis.

- Bonne journée, monsieur.

- Je vous en remercie et bonne journée a vous aussi, que jai répondu,

souriant comme un cave.

Pourquoi je vous conte tout ¢a ? Au TAL, face a la toute-puissance de ce...
ce demi-dieu, je me suis senti pareillement a I'étroit, a la différence que ce coup-ci
la corde s’est rudement raidie sous mes pieds de funambule. Un faux pas et le vide

m’avale.

Voyez-vous, quand l'étau de la situation se resserre sur moi, jentends
montrer dare-dare patte blanche. En un mot : je brandis tout haut le drapeau blanc
de mon civisme, question de dissiper tout malentendu. Regardez, je suis blanc

comme neige. Ca peut vous sauver la mise, croyez-moi.

Tant de siécles de déshumanisation, ca laisse forcément des traces. D’'une
maniére ou d’'une autre. Et méme si, au fil du temps, ces traces s’effacent, la chose,

elle, demeure (malgré ce que clament et déclament les grands esprits) mais sous
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une forme autre... je veux dire : si raffinée dans le fond qu’elle file en sable entre les

doigts de notre conscience, et nous jette une poignée de poudre aux yeux.

Quand je sens I'étau de la situation se resserrer sur moi, voyez-vous, je
m’efforce d’établir au plus vite la preuve de ma désintégration. Ah bon, sérieux, j'ai
dit : « désintégration » ? Quel malheureux lapsus ! Toutes mes excuses ! Entendez

bien : « la preuve de mon intégration ».

Ce Noir n’est pas comme les autres. Il est instruit. [l connait ses droits. Il tient
en laisse ses instincts. Il a de la parlote. Méfions-nous quand méme. Descartes a dit

quelque chose de brillant a propos du doute raisonnable.

Question a cent piastres : L'état d’esprit du Noir d’aujourd’hui, a cause de tout
ce brouillard ambiant ou les choses sont tout sauf ce qu’elles sont, ne revét-il pas

une forme de paranoia existentielle ?

J'oscille, pour ma part, entre cynisme et méfiance. Il m’arrive méme
quelquefois de jeter un ceil dans le miroir et de me retrouver nez a nez avec un dréle
de bouffon : je pressens bien que quelque part on se paie ma téte. Mais je m’entéte
a noyer le poisson. Mon objectif ? Rendre la situation un tant soit peu supportable...
Ma tragédie : Je suis un étre dilué. J'existe entre deux lieux. Ou, si vous préférez,

entre deux non-lieux ou les humanités se tutoient sans forcément se parler.

D’une certaine maniére, je crois bien m’étre résigné a ma condition. Ca rend

la tache plus facile. En vérité, et ca tout le monde le sait, il est plus commode de
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renoncer que de résister. Moins de tracas. Moins de doutes. Moins d’énergie

gaspillée.

L'astuce, voyez-vous, c’est de tout faire pour que notre conscience se
convainque de I'exact contraire. Et pour ¢a, les occases ne manquent pas. L'espoir
de réussite, une bonne occase. La réussite, encore mieux. Mais la réussite, qu’est-
ce ? Tout au bout de la réussite, a force de don de soi et de sacrifice, que restera-t-

il pour soi-méme ? Trois fois rien, je crains.

Souvent, je me surprends a marmonner dans ma barbe : Peut-on étre Noir et
libre en méme temps ? Au fait, peut-on étre, a 'heure actuelle, et se prétendre libre ?
Il me semble que I'entreprise la plus aboutie de notre époque est d’avoir asséché le
fleuve du réve et de la liberté jusqu’a I'évaporation. Ca y est, je radote encore. Priere

de m’en excuser.

*k%k

La-dessus, une cacophonie stridente m’arrache a mes élucubrations. Une
nuée de corbeaux tournoient a grands cris sous un ciel de plomb. Que se racontent-
ils ? lls doivent trouver que jai une sale gueule. La voix de Bob Marley fluctue dans

'espace :

Many more will have to suffer

Many more will have to die
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Don’t ask me why

Déja, au sortir du parc Maisonneuve, jéprouvais sa présence sous la forme
d’'une vague impression. Je n’y avais pas fait trés attention a dire vrai jusqu’ici, tout
absorbé que j'étais par mes pensées. Sauf qu’il était Ja comme un foutu mal de
crane, suffisamment actif pour incommoder, suffisamment discret pour que je puisse
vaquer a mes occupations quotidiennes. Plus japprochais de mon appartement,

plus ¢a se précisait.

Tandis que je monte les marches de I'escalier, ex abrupto, mes épaules
s’appesantissent, comme magnétisées vers le sol. Me voici sur le seuil de ma porte.
Au moment d’introduire la clé dans la serrure, ma main s’arréte, hésitante. Un faix
m’enfonce dans le plancher. Mon mal de ventre, cavalier intrépide, rapplique au

galop... encore une fois.

Quelle est donc cette chose qui me pése a ce point ? Un éclair de lucidité
ouvre une bréche dans ma conscience : j’ai honte. De I'autre cété de la porte, crac!
crac! crac! crac! bruits de pas décroissants. D’un coup mon pouls s’accélére. J'ai
laissé tomber ma conjointe. J'aurais di mieux la défendre face a ce satané juge.
J'aurais d0 mieux me défendre. J'aurais di insister. Je me suis écrasé sous l'effet
de la pression. Je me suis dégonflé. J'ai pris mes jambes a mon cou. Pourtant, on

avait planifié I'audience pendant des heures, pleins d’optimisme, Julie et moi...

Ce sentiment d’'impuissance, ou la réalité sociale répond a notre appel de

détresse par un rugissement hostile, est-ce le propre de la condition humaine ? Que
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jaille droit au but ? D’accord, allons-y : dans bien des cas, le social avilit 'humain.

C’est d’ailleurs a ceci qu’on devine, entre autres signes, une époque décadente.

La décadence, c’est 'impression farouche qu’au fur et a mesure I'étoffe de
notre humanité s’effiloche a feu doux sous le fardeau de mille humiliations qu’on finit
par justifier socialement. Camus a dit : « La plaie qu’on gratte avec tant de sollicitude
finit par donner du plaisir. » Sacré Camus ! Encore des excuses, dites-vous ? Quelle
lucidité, ma parole! Vous m’avez démasqué. J'avoue : je me cherche encore des
excuses. Mais nommez-moi une personne, une seule, qui ne s’en gave pas a notre

époque. Autrement, vivre serait un gouffre tout bonnement insupportable.

Je ponctue ces réflexions d’une grande respiration. J'ouvre enfin la porte de
'appart. Longe le couloir. Mes pas s’alourdissent a mesure que javance. Odeur de
café. Me voici dans la cuisine. Julie, assise devant une tasse qui fume, lit un bouquin,
Les goulags de la démocratie d’Angela Davis. Je m’assois a 'autre bout de la table.

Elle renverse le bouquin.

- Alors, comment ¢a s’est passé ? m’interroge-t-elle en soufflant sur son café.

- Pas trés bien.

Moment d’hésitation. Chargé du friselis des feuilles, un vent frais s’insinue
dans la piéce par la porte entr’ouverte. Une mouche, posée sur la moustiquaire de

la fenétre au-dessus de I'évier, épie notre conversation.

- Qu’est-ce qui ne s’est pas trés bien passé ?
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Elle avale une gorgée de café.

- Plusieurs choses, que je soupire.

Silence. Son regard m’interroge avidement.

- Le juge a refusé d’écouter mes arguments. Il a ajourné la séance.

Elle immobilise la tasse a mi-chemin entre la table et sa bouche restée bée.

Repose la tasse.

- Pardon! Il a refusé d’écouter tes arguments !? Tu veux dire...

- Je veux dire qu’au moment ou je devais présenter mes arguments, il m’a

interrompu.

- OOOOK...euh... et il t'a dit quoi au juste ?

Entretemps, la mouche s’était approchée. Elle arpente la table. Par moments,
elle se cabre et frotte goulument ses pattes avant. Bizarre. Une mouche journaliste ?
Elle vient de dénicher un scoop. Si ¢ca se trouve, demain, a la premiére heure, cette

conversation figurera a la une de tous les quotidiens a mouches.

- Le juge a dit que mes arguments n’étaient pas recevables. Et il m’a ordonné

de me taire.

- Pas recevables, mais pourquoi ?

- Je suis pas sar d’avoir bien compris la raison.
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Julie fume des oreilles. Déception ? frustration ? colére ?

- C’est pas ce qui me dérange le plus, ajouté-je d’une voix quelque peu

pitoyable.

- Qu’est-ce qui t'a dérangé le plus ?

- Le ton sur lequel ce salopard s’est adressé a moi.

- Sur quel ton ?

- Un ton disciplinaire, menagant, dégradant. Je me suis senti comme...
comme une merde écrasée sous une botte. Ca a remué des tas de souvenirs de

mon enfance.

- Ah bon, explique-moi, s’étonne-t-elle en s’accoudant a la table.

- Je me suis senti comme cet enfant d’autrefois a qui mon pére ordonnait, sur
le ton de la foudre qui frappe, de se tenir a carreau. J'étais pétrifié et je retenais mon
souffle, de peur qu’au moindre mouvement la toute-puissance mon pére me fasse

|éviter a coups de fouet.

Une main chaude et attendrissante vient chevaucher la mienne.

- Je suis désolée, fait Julie, je n’aurais pas du te laisser y aller seul.

- Dis pas n’importe quoi, s’il te plait. C’est moi qui ai choisi d’y aller seul.

D’ailleurs, je préfere ca. Je veux surtout t'éviter le stress d’'une audience dans un
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tribunal. Souviens-toi de ce que ton médecin a dit : tu dois éviter le plus possible les

situations stressantes...

- Je sais mais... en tout cas, je me sens mal, méme si japprécie.

- Le pire dans tout ¢a... le juge parlait au proprio avec beaucoup de respect.
Un peu plus, il lui ferait des courbettes. Tandis que, moi, javais I'impression que je

le dérangeais chaque fois que j'ouvrais mon clapet.

- Hum... je me demande pourquoi.

- Je me suis demandé la méme chose aprés coup. En fait, je me suis méme
demandé si c’est pas parce que je suis Noir. Peut-étre parce qu’il est lui-méme

propriétaire. Ou ses parents. Ca peut étre tellement de choses. Je suis confus.

Dés que jai fait allusion au racisme, la mouche...zzzz! s’est envolée a tire-

d’aile, sans doute pour marquer son objection.

- Tu sais, Alex, je voulais pas te le dire, mais c’est en partie pour ¢a que je
voulais t'accompagner au tribunal. C’est triste a dire, mais le fait que tes

accompagné par une femme blanche aurait peut-étre fait une différence.

- Peut-étre.... Peut-étre... je peux pas m’empécher de me demander toutefois

si le juge avait raison. Si, moi, j’ai tort.
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Julie se redresse sur sa chaise. Aucun doute la-dessus : elle est en colere.
Trés en coléere. Comment je sais ? Son accent occitan a refait surface. Ca arrive

quelquefois.

- En théorie, rien ne justifie qu’il te parle ainsi. C’est tout a ton honneur de te
poser la question mais, dans un sens, ton raisonnement est peut-étre la preuve que
t'as intériorisé malgré toi certaines formes d’injustice ou, a tout le moins, certaines
pratiques injustes et dégradantes a ton égard, a force d’y étre confronté. C’est ta

facon de te protéger, je suppose.

La voix de Julie a retrouvé son calme.

- Hum, intéressant, continue...

- A mon sens, t'éprouves le besoin d’étre « raisonnable », continue-t-elle en
mimant des guillemets avec les doigts. C’est d’ailleurs un impératif social. Tu dois
t'efforcer de correspondre a une image que tu crois qu’on attend de toi. Tu veux
surtout pas étre ce Noir déraisonnable et victimaire. Or, dans certaines situations,

c’est pas la raison que ¢a prend mais du courage.

- Du courage ?

La mouche s’était rapprochée, attentive a la tournure des événements.

- Attention, je dis pas que t'es pas courageux mais, simplement, que parfois

la chose qu’on vit est tellement absurde que ¢a prend du courage et du temps pour
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simplement admettre cette absurdité. La raison, si chére a nos yeux, est souvent un
obstacle majeur a cette admission parce que la raison est elle-méme faite de

préjugeés.

- Eh bien, cou’donc, que je rigole, tu devrais sérieusement songer a publier

un essai sur le sujet.

- Tu veux que je me fasse crucifier sur la place publique ? Merci, mais non

merci.

- Pourquoi ¢a ?

- Je suis Blanche, je te rappelle. Je vis pas ta réalité comme tu la vis au
quotidien dans ta chair et dans ton esprit. Une personne blanche peut-elle
réellement comprendre ce que vit, par exemple, une personne noire ou une
personne autochtone ? Possible, oui, mais de maniére assez limitée, je pense. Je
peux imaginer et me mettre a ta place, mais parfois se mettre a la place de l'autre
est un acte réconfortant, narcissique en réalité. Ca nous rappelle que, fort
heureusement, on n’est pas a la place de l'autre. Se mettre a la place de I'autre, tout
confit de bonne volonté qu’on soit, c’est déja prendre implicitement ses distances

par rapport a sa situation.

- T’as peut-étre pas tort mais le racisme, pour moi, ¢a a rien de racial. Ce
qgu’on défend, c’est pas une couleur de peau et encore moins une race, mais un

idéal social. A mon avis, un «Noir» n'a pas a se sentir particulierement
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reconnaissant envers un Blanc ou qui que ce soit parce que cette personne combat
le racisme. Le racisme est une plaie sociale. Noir, blanc, jaune, vert, violet, caca
d’oie, peu importe. Ca rabaisse I'hnumain en soi. Et puis les personnes les plus

racistes que j'ai cbtoyées étaient trés rarement blanches.

- Va dire ¢a a tous ces excités de la gachette qui tirent a tout propos sur le
Far West des réseaux sociaux. Ou méme dans certaines universités. T'as vu
comment on a lynché publiquement cette prof de I'Université d’Ottawa. Comment

s’appelle-t-elle déja ?

- Lieutenant-Duval®.

- C’est dommage, hein. Parce que ¢a renforce les cloisons dressées entre les
communautés. Ca nourrit les préjugés. Les Blancs, on dirait, ne savent pas comment
aborder adéquatement la question du racisme sans qu’ils se sentent blancs
justement. Ca étouffe toute possibilité d’un dialogue sincére et sain. Je suis pas sure
que ¢a serve les intéréts de la société, mais comme j’ai dit, conclut-elle aussitét, qui

suis-je pour en parler ?

- Ca sert des intéréts, certainement. Mais lesquels ? SGrement pas ceux de
la société dans son ensemble. Comment fera-t-on pour étudier, entre autres choses,

les différents courants de pensée qui animent la négritude ? Je pense au Cahier

%«En septembre 2020, la professeure Verushka Lieutenant-Duval a été retirée temporairement de ses fonctions a I'Université
d'Ottawa apres avoir utilisé le mot en n, en entier et en anglais, dans le cadre de la présentation d'un plan de cours » (Radio-
Canada, 2023).
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d’un retour au pays natal de Césaire. Ou encore a ces vers : « le mot négre/sorti tout
armé du hurlement/d’'une fleur vénéneuse/le mot négre/tout pouacre de

parasites... »

- Surtout quand on considére les contributions majeures de la négritude aux
luttes sociales a I'échelle mondiale, sans parler de ses influences multiples. Je

pense au livre de Pierre Vallieres...

La, elle hésite comme a 'entrée d’'une zone interdite.

- Negres blancs d’Amérique ?

- Oui, c’est ¢a... Paradoxalement, en agissant de la sorte, je me demande si
on est pas en train de brimer une culture au lieu de la défendre. Et au nom de quoi ?
Au nom d’une soi-disant justice sociale, qui n'ose méme pas regarder son visage

balafré dans la glace.

- Au fond, Julie, je crois pas qu’on soit plus avancé en matiére de justice
sociale. D’ailleurs, la justice sociale, qu’est-ce que c’est ? S’il y a une chose dans
quoi on est plus avancé, comme société, c’est en matiére de malaise et d’hypocrisie.
A chaque époque, sa spécialité : notre spécialité a nous, c’est de balayer les

problémes sociaux sous le tapis.

Sur ce, Julie aligne quelques pas jusqu’au comptoir de la cuisine. Dispose sa
tasse dans le micro-ondes que son index fait biper. L’appareil se met a ronronner.

La tasse a pivoter.
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- Pour revenir a ce qu’'on disait. Ca sert a rien de te prendre la téte, Alex, tu
sauras jamais pourquoi ce salopard a fait ce qu’il a fait... et, en pratique, les
arguments manqueront pas pour justifier raisonnablement ses agissements, aussi
dégueulasses soient-ils. Tu connais cette chanson de Cabrel : « Méme |la morale

parle pour eux... »

Bip... bip... bip... alerte le micro-ondes. Tasse a la main, Julie revient a table.
Le courant d’air qui s’infiltre par la porte s’est encore rafraichi. Au-dela de la ligne de

I'horizon, de gros morceaux de nuages se meuvent comme un essaim d’assassins.

- Maintenant que j'y pense, reprend-elle aprés une gorgée de café, le proprio

a dit quoi pour la notif qu’il ne nous a pas remise ?

- Exactement ce qu’on avait prévu : qu’il savait pas qu'il fallait nous notifier la

demande subséquente. Un employé du TAL lui aurait fourni la mauvaise information.

- Le juge a répondu quoi ?

- Qu’il est désolé qu’on l'ait induit en erreur.

- Mais puuuutain ! C’est quoi ces conneries !? Le juge a-t-il la preuve que le
proprio dit vrai!? C’est écrit a je sais pas combien d’endroits qu’il faut envoyer la
notification a l'autre partie! C’'est un manque total de respect envers toi! Quoi, il
pense que t'es trop con pour faire ce raisonnement !? Ou il en avait rien a foutre de

ta gueule a ce point 1?
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L’accent occitan a repris le dessus.

- Julie, calme-toi, s'il te plait. Le jeu n’en vaut pas la chandelle. Souviens-toi

de ce que ton médecin a dit.

- Je suis franchement dégoutée, t'as pas idée. Faut porter plainte contre ce

salopard.
Gorgée de café.

- Et tu crois que cette plainte a la moindre chance d’aboutir ? Ce serait ma
raison contre celle du juge. Que vaut ma raison en l'occurrence ? A en croire une

fable de Lafontaine, rien du tout.

- Te rends-tu compte d’a quel point c’est grave ? Ca veut dire qu’un
propriétaire peut se permettre de ne pas respecter les prescriptions du TAL, et s’en
tirer a bon compte. Tu m’étonnes que tant de locataires renoncent volontiers a aller
au TAL pour faire respecter leurs droits! A quoi bon, sérieusement ? En fait, ces
locataires démissionnaires sont plus lucides que toi et moi. lls gagnent du temps et

de I'argent tout en s’épargnant une bonne dose de mauvais sang.

Un orage éclate a proximité. Oups, méprise : c’est la toux caverneuse de
notre voisine de palier. Sa voix grave fait des tonneaux dans I'espace. S’ensuit
aussitét un remugle de cigarette. Julie se retourne vivement et ferme la porte

derriére elle.
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- C’est grave, vraiment trés grave, répéte-t-elle comme a part soi. Le TAL est
une institution publique censée garantir la protection des droits fondamentaux a

tous.

- Ca dépend de ce quon entend par «tous» et «fondamentaux», je

suppose...

- Alors, quelle confiance peut-on accorder a une telle institution ? Est-il méme
sain d’esprit d’accorder sa confiance a une institution pareille ? T'imagines la
détresse des gens. Ce sont des familles entieres, des personnes comme toi et moi
qui paient les pots cassés. Dans ce cas-la, dis-moi, comment tu fais pour te protéger
du TAL ? C’est une chose terrible quand ton protecteur attitré devient ton pire

bourreau...

Puis, secouant encore la téte, Julie :

-...tu sais ce que je trouve le plus déprimant ? C’est des gens somme toute,
des méres, des peres, des sceurs, des freres, des filles, des fils... qui ont décidé
gu’il valait mieux que d’autres meéres, d’autres péres, d’autres filles, d’autres fils
soient a la rue pour grattouiller quelques sous ici et la. Et je ne parle pas que des

propriétaires.

Pendant un court instant, a travers les lucarnes embuées de son regard, j'ai

cru entrevoir le vent de ses pensées changer sensiblement de direction.

106



- Il'y a une chose qui m'épatera toujours... lache-t-elle en hochant de nouveau

la téte.

Interlude de silence.

- ... on vit dans une époque remplie de paradoxes. Je sais que toutes les
époques ont leur lot de paradoxes. Et sans doute que d’autres personnes, a d’autres
epoques, ont déja dit ce que je dis la, mais je me demande tout de méme si, dans

I'histoire, il y a déja eu une époque aussi chargée en paradoxes que la nétre...

- A quoi tu penses ?

- A la discussion qu'on a eue l'autre jour.

- A quel sujet ?

- Au sujet de la FTQ. Ce mastodonte syndical se targue de défendre les inté-
réts des travailleurs, mais utilise I'argent des travailleurs pour mettre des travailleurs

a la rue. N’est-ce pas foutrement paradoxal ?

Autre moment de silence. Julie semble farfouiller dans quelques recoins de

ses penseées.
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-Tu parles du fait que la FTQ est un fonds d'investissement qui finance des

projets immobiliers a but vachement lucratif ?

- Oui, précisément... en finangant ces projets immobiliers, elle engraisse les
requins qui vont bouffer la laine sur le dos des travailleurs, surtout les plus précaires.

En l'occurrence, elle contribue a aggraver la crise du logement.

- Tu donnes aux travailleurs dans une main, rigolé-je, et avec l'autre main tu

leur arraches un bras.

- C'est plus ou moins mon feeling, oui. Je dis ¢ca mais le pire tu sais quoi ?

- Non, dis-moi...

- C’estla FTQ qui gére mes REER. Et je serais insatisfaite si ses rendements

venaient a diminuer.

- Etdonc ?

- Et donc, d’'une certaine maniére, par mes choix, je contribue personnelle-

ment a ce désastre social qu’est la crise du logement, et a tant d’autres désastres.

Nouvel interlude de silence.

- Que faire dans ce cas-la ? dis-je.
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- Que faire ? Tu veux la réponse cynique ou la réponse sincére ?

- Les deux.

- La réponse cynique : Il vaut mieux éviter d’y réfléchir, tout bonnement. La
réponse sincére : Je ne sais pas quoi faire. Je suis larguée, prise dans un genre
d’engrenage infernal a tous égards. Si j’arréte de faire affaire avec la FTQ, c’est moi
et moi seule qui serai perdante. Je ne trouve pas de meilleur rendement sur le mar-
ché. J’hypothéquerais mes projets de retraite. Et pour quel résultat ? Dans quel but ?
D’ailleurs, tu vois, c’est pile-poil le type de raisonnement qui renforce le statu quo...
Et méme si toutes les personnes qui font affaire avec la FTQ disent : « Ca suffit,
FTQ, nous ne voulons plus que tu investisses notre argent dans ce type de projet ».

Que va-t-il se passer ensuite ?

- J'en sais rien. Explique-moi.

- Eh bien, on aura rendu service aux concurrents de la FTQ qui évoluent dans

cet écosystéme pourri. lls y verront une bréche, et que feront-ils a ton avis ?

- lls vont s’empresser de s’y engouffrer.

Le frigo, muet jusqu’ici, remplit soudain le silence d’'un bourdonnement plain-

tif.
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- A mon échelle, reprend Julie, quels sont les choix que j'ai ? De quelque cété
que je regarde, au vu de la situation, je ne vois pas d’alternative viable. J'ai beau
hurler a pleins poumons, marteler ma poitrine a coups de poing, m’arracher les che-

veux, me cogner la téte contre les murs ; aucune issue.

- A mon avis, avanceé-je, ¢a prendrait une prise de conscience collective assez

brutale pour que les choses commencent a changer...

- La prise de conscience ne suffit pas en elle-méme, modére-t-elle. Des tas
de gens sont parfaitement conscients de la merdicité du monde mais ils ne font rien.
lls savent trés bien que notre société est en train de couler, qu’elle a percuté l'iceberg
de plein fouet, que notre individualisme crasse... Regarde, moi par exemple, je suis
consciente de toutes ces choses. Je suis consciente que la compagnie pour laquelle
je bosse prend quotidiennement des décisions que je sais néfastes pour 'économie,
néfastes pour I'étre humain, néfastes pour I'environnement... En méme temps, c’est
grace a cet employeur que je touche un salaire. Ce méme salaire qui m’empéche
d’étre a la rue, de crever la dalle ; qui me permet de payer mes factures, de vivre...
non, rectification : de vivoter. Je pense que, devant 'ampleur et la sévérité du dé-

sastre, I'étre humain devient défaitiste pour mieux encaisser les chocs successifs.
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Et c’est comme ¢a que le pire finit par triompher. Je ne sais pas si tu vois ce que je

veux dire.

- Si si, je vois.

Moment de silence. Dans l'intervalle, le frigo s’est tu.

- Ca prend, répéte-t-elle, beaucoup plus qu’une prise de conscience collec-

tive, brutale ou pas brutale. Ca prendrait au moins des actions collectives et pertur-

batrices, qu'importe. Une volonté radicale de changer nos modes de vie, nos imagi-

naires, notre rapport les uns aux autres, individuellement ET collectivement. A sup-

poser que ces changements, salutaires ici, ne causeront pas que miséere et héca-

tombe ailleurs.

- Malheureusement, Julie, je...

- Excuse-moi de couper en sautant du coq a I'ane, mais je viens de penser a

quelque chose et je ne veux pas oublier...

- Quoi donc ?

- Dans les documents du TAL c’est écrit que le proprio a 45 jours pour nous
envoyer la notification, sinon sa demande sera rejetée. L'audience d’aujourd’hui

s’est tenue au 43e jour. Si on s’était pointés en cour trois jours plus tard, la demande
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aurait été rejetée. Or, le proprio a dit qu’il ne savait pas qu’il fallait nous notifier la

demande. C’est bien ce qu’il a dit, n’est-ce pas ?

- Oui, presque mot pour mot.

- Ca veut dire qu’il n’avait pas l'intention de nous envoyer la notif de toute
facon. Donc, je m’explique mal les raisons pour lesquelles le juge n’a pas fermé le

dossier.

- Hum, j'y avais pas pensé mais ¢a fait du sens.

Le timbre d’'une sonnette se répercute dans I'appartement.

- Ca doit étre I'épicerie, fait Julie en se dirigeant vers I'entrée.

Je me surprends tout a coup a bailler a table. Mes yeux piquent, imprégnés

de larmes. A vrai dire, je n'ai qu’une envie : dormir.

5.2. Mastication...

A compter de cette discussion, Julie ne se donnait méme plus la peine de
farder sa déconvenue. Hier encore inébranlable, sa détermination avait regu un
piano sur la téte. Plus de recherche. Plus de prises de notes. Plus d’appels au
Comité logement. Plus rien. Cuites, les carottes ? C’est peu dire : chiées, les

carottes. Et, ¢a, Julie le pressentait dans son for intérieur. J’ai mieux a faire, raillait-
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elle. Elle s’était entourée d’une sorte de carapace sur laquelle ruisselait le cours des

événements.

Toute cette affaire a commencé un an plus tét, en avril 20219, a la réception
de cet avis d’augmentation de loyer. Non, en fait, je rembobine : ¢a remonte a plus
loin encore... a la signature du bail en réalité. En 2020, au moment de déménager,
les anciens locataires nous avaient fourni une copie de leur avis d’augmentation a
I'insu du propriétaire. L'augmentation prévue se chiffrait a 10 $. C’est la que Julie et
moi, on a découvert le pot aux roses : comme par enchantement Del Piero avait

ajouté 65 $ au loyer.

Rien ne justifiait a mon sens une telle augmentation. Signons le bail, avais-je
suggéré, et contestons 'augmentation dans les délais établis par la loi (10 jours, je

crois). Julie s’y était opposée.

- Cest pas une trés bonne idée d’amorcer la relation avec le nouveau

propriétaire du mauvais pied.

Personnellement, mauvais pied ou pas mauvais pied, je m’en foutais comme

de I'an 40, mais je me suis quand méme rangé a sa volonté.

L’année suivante, avril 2021, au moment du renouvellement du bail, lorsque
Del Piero nous a balancé a la gueule une nouvelle augmentation de 10 $, mon sang

n’a fait qu’un tour. Quand je lui ai signifi€ mon désaccord, arguant qu’on avait subi

10 \/oir tableau en annexe pour la chronologie des évenements.
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une augmentation abusive de 55 $ a la signature du bail. Il m’a dit sur le ton le plus

détacheé :

- Dans I'état actuel du marché, M. Blazé (rares étaient les fois ou il pronongait
mon nom correctement), avec la crise du logement et linflation, jaurais pu
augmenter le loyer de beaucoup plus. A ce prix-la, estimez-vous chanceux, je vous

ai fait une fleur.

Mon ceil a tiqué sur ses arguments. C’était peut-étre 'inflexion de sa voix plus
gu’autre chose qui m’avait fait sourciller, ou la réflexion plus ou moins obscure de la
lumiére sur son cuir chevelu, ou ce sourire niais qu’il arborait, ou sa posture
nonchalante sur le seuil de ma porte, ou la déformation de mon nom, ou un mélange

de tout ¢a.

J’ai répliqué du tac au tac que jentendais contester, coup de bluff. Il m’a
presque ri au nez, sachant que je n’aurais pas la moindre chance de succés devant
le TAL, le cas échéant. Il savait qu’il avait raison. Et savait que je le savais. Je savais

gu’il savait ce que je savais. Je suis devenu vert de ressentiment.

D’ailleurs, je me demande : le ressentiment, n’est-ce pas la chose du monde
la mieux partagée ? Mieux que le bon sens, certain. Plaute avait vu juste mais... a
'envers. L'homme, un loup pour ’lhomme ? Ce ne serait pas I'inverse ? Le loup, un

homme pour le loup.
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Ou je veux en venir ? Une époque qui justifie, encourage, systématise et
banalise a ce point 'asphyxie, une société qui expédie sans broncher devant le
peloton d’exécution les valeurs morales dont elle se réclame, une époque
schizophréne en somme, n’est-elle pas condamnée a errer a coup s0r dans les

limbes de I'absurde, sans mémoire, sans visage ?

Je me suis posé la question un nombre incalculable de fois : moi, a la place
du proprio, qu’aurais-je fait ? N'aurais-je pas saisi la balle au bond, comme lui ?
Peut-étre bien... mais par quel tour de force prodigieux une action injuste, a force de
répétition, se trouve-t-elle blanchie de toute iniquité ? La justice, finalement, n’est-

elle gu’une question de perspectives, de positions ?

J’ai connu des gens qui ont longtemps vécu suspendus au bord du gouffre.
Une fois plus ou moins tirés d’affaire, ces infortunés se sont mis a souffrir d’'un mal
étrange : les abus qu'ils avaient subis, ils les reproduisent sans s’encombrer du
moindre scrupule. Fais a autrui ce qu’on t’a fait autrefois, mais fais pire : tel est le
credo de notre temps. Comme si les injustices qu'on leur a infligées autrefois
justifient tout a coup les injustices qu’ils infligent aujourd’hui a autrui et a... eux-

mémes quelque part. Le serpent qui se mord la queue, vous connaissez ?

Devant I'expression bien involontaire de mon agacement, Julie se confondait

en excuses.
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- Je suis désolée, Alex. Tout ¢ca, c’est ma faute. T’avais raison, concédait-elle,
on aurait d0 contester 'augmentation de 65 $ immédiatement aprés la signature du

bail. Je pensais pas qu’il allait augmenter le loyer encore cette année.
Je m’évertuais alors a minimiser les choses.

- Pas grave, ¢a a rien a voir avec toi.

Mais, quelque part, je devais sonner affreusement faux. A sa maniére de me

regarder, Julie semblait dubitative.

- Jaimerais quand méme texpliquer pourquoi jai préféré accepter

'augmentation de 65 $, a-t-elle amorcé.
- Tu sais, Julie, c’est vraiment pas nécessaire qu’on revienne...

- ... Je sais mais j'y tiens, qu’elle m’a interrompu vivement.

- Vas-y.

- A I'époque, on était confinés dans notre 2 4 a cause de la pandémie. Et je
t'avoue que ¢a commengait grave a me peser. On se marchait littéralement sur les
pieds. Pour travailler je m’installais sur le canape du similisalon et toi par terre dans
la cuisine, tu t'en souviens ? On dirait que I'appart rétrécissait au jour le jour. Mais,

¢a, a la rigueur, jaurais pu gérer. Y’avait autre chose, plus importante.

-Ah bon ?
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- Ismaél.

Je n’ai pas su quoi répondre. Julie, renchérissant :

- C’est durant cette méme période que tu faisais des démarches juridiques
pour étre reconnu légalement comme son pére et ravoir accés a ton fils, que tu
n’avais pas pu revoir depuis 8 mois. Tu déprimais comme un chien, ¢a se voyait. Et
au train ou allaient les négociations entre les avocats, c’est clair que ne pas avoir un
appartement adapté ou accueillir Ismaél, ¢a aurait considérablement compliqué les

choses pour la garde partagee.

- D’un autre c6té, tous les jours, je voyais défiler les annonces d’apparts en
ligne avec des prix qui donnaient le tournis. Et je me disais : puuuutain, comment on
va faire ? Sur internet, a 'exception de la pandémie, on parlait sans arrét de pénurie
de logements. Pénurie par-ci. Inflation par-la. Je voulais un appart ou Ismaél aurait
sa chambre. Je voulais te voir heureux. Donc, quand le proprio a accepté de nous

louer, je me suis pas posé dix-mille questions. J’ai saisi 'occasion au vol.

- Lorsque tu m’as dit que tu voulais contester 'augmentation, que moi aussi
je jugeais abusive en passant, j’ai eu peur que le proprio trame de quoi pour essayer
de nous évincer. L'émotion a pris le dessus. J'avais besoin de me sentir a I'abri

psychologiquement, tu comprends. L’éviction, ¢a arrive tous les jours. On y pense
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pas forcément jusqu’a ce que ¢a nous tombe dessus. Les journaux regorgent de cas
comme ¢a, et encore c’est seulement la pointe de l'iceberg, mais ou sont les gens

qui ont été victimes d’éviction aujourd’hui ? Ont-ils tous obtenu justice ?

Aprés un profond soupir, Julie :

- Souvent, la meilleure fagon d’obtenir justice, c’est d’éviter de te trouver dans

une position ou tu as besoin de faire appel a la justice.

Les arguments de Julie m’ont paru irréfragables, comme gravés dans le
marbre méme de I'évidence. La culpabilité rongeait mes intestins. Ma réaction avait-

elle été disproportionnée ?

- Ce n'est pas tant les 65 % qui me font chier, Julie, que l'impression
persistante qu’on s’est fait avoir en beauté. En fait, pour étre cent pour cent honnéte,
la vraie raison de ma colére, c’est pas tout a fait clair a mes yeux. Je crois que c’est

un mélange de plein de choses. Rien a voir avec toi, je tiens a le repréciser.

Pour la petite histoire, voici comment cette affaire a commenceé, deux ans plus
tét. Donc, vous imaginez un peu ma téte que j’ai faite quand, par une journée glaciale

de février 2022, jai ouvert I'enveloppe renfermant I'avis d’augmentation de 20 $.

Dés le lendemain, jai laissé un message sur la boite vocale du Comité
logement Rosemont. Linterlocutrice, qui m’a rappelé le surlendemain, m’a posé un

certain nombre de questions. Puis au bout d’'un moment :
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- Monsieur, d’aprés les données que vous nous avez fournies pour
I'année 2021-2022, 'augmentation devrait se situer entre 13 et 15 $. Si vous avez
I'intention de refuser 'augmentation de loyer par courriel, comme vous l'avez dit, je

vous conseille d’'y mentionner trois choses.

- Donnez-moi un instant, le temps que je prenne de quoi noter... Allez-y, je

suis prét.

- Premier élément important : dites que vous refusez 'augmentation de loyer.
Deuxieme élément: dites que vous voulez garder votre logement. Troisieme
elément : dites que vous étes ouvert a la négociation. Bien entendu, vous pouvez
aussi lui demander de vous fournir les factures suivantes : assurances, couts des

travaux majeurs qu'il prétend avoir effectués dans 'immeuble et dans I'appartement.

Voici le courriel qu’on a écrit au proprio :

Objet : Réponse formelle a I’avis d’augmentation de loyer
Bonjour M. Del Piero,

Nous tenons a vous remercier de nous avoir transmis, en méme temps que l'avis d'augmentation de
loyer, les renseignements relatifs a celle-ci.

Par la présente, nous tenons donc a vous informer formellement que nous refusons la présente
augmentation ET que nous voulons garder notre logement.

Toutefois, soyez avisé que nous sommes tout a fait ouverts a la négociation, a condition que vous
consentiez a nous communiquer les piéces justificatives suivantes :

1. Preuves détaillées du colt des assurances de l'immeuble pour la période concernée ;

2. Preuves détaillées et conformes du co(t d'entretien de I'immeuble pour la période concernée ;
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3. Preuves détaillées des travaux "majeurs" que vous estimez avoir effectués dans I'immeuble pour
la période concernée ;

4. Preuves détaillées des travaux "majeurs" que vous estimez avoir effectués dans notre
appartement.

Nous vous suggérons de consulter le site du TAL au besoin pour obtenir de plus amples informations.
Nous vous remercions de votre sollicitude.
Cordialement,

Julie et Alex

Voici ce qu'il a répondu le 29 mars :

Monsieur,

Pour faire suite a votre courriel et ma discussion avec Mme Tremblay du Tribunal Administratif du
Logement, vous avez recu les calculs de 'augmentation conformément aux dispositions de la loi.

Si vous prévoyez contester, priere de compléter le formulaire du TAL, ci-joint. Une demande de
fixation de loyer sera déposée, une fois regue.
Bien a

Julie, aprés avoir parcouru le courriel, a dit comme si elle réfléchissait a haute

VOIX :

- Hum, bizarre tout de méme que, dans son courriel, il s’adresse juste a toi

alors qu’on a signé le nétre solidairement.

- Comment ¢a, bizarre ?
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- Dans le courriel, il dit juste « Monsieur ». En tout cas, a-t-elle renchéri, on

sait maintenant qu’il refuse toute négociation. Ca pourrait nous servir au TAL.

J’ai opiné du bonnet. Dans l'intervalle, jétais persuadé que le proprio tentait
de nous imposer sa volonté, histoire de montrer qu’il manceuvrait le gros bout du
baton. Persuadé aussi que son message renfermait un piege que je m’expliquais

mal. La méfiance battait son plein. Je n’ai rien dit a Julie.

Et voici notre réponse a sa réponse :

Bonjour M. Del Piero
La réponse a l'avis d'augmentation de loyer vous a été fournie dans le courriel du 28 mars 2022.
Cordialement,

Julie et Alex

Environ un mois plus tard, Julie est revenue de la boite aux lettres en agitant
deux avis de livraison de Postes Canada. Courriers recommandés. Un pour chacun

de nous. On a tout de suite su que ¢a émanait du proprio. Ca sentait le pourri.

Le lendemain, jai décacheté mon enveloppe dés que j'ai mis le pied hors du
bureau de poste, le cceur battant la chamade. Sans surprise en a émergé un premier
formulaire du TAL, « Demande de modification du bail ». Mes yeux ont obliqué

aussitot vers le bas de la page.
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Objet de la demande

Fixer le loyer mensuel au montant de XYZ $ a compter du 2022-07-01.

Puis :

Motif de la demande

L’avis de modification du bail a été donné le 2022-02-28 et le défendeur a répondu qu'il la refusait le
2022-03-28.

Un deuxieme document du TAL a fait surface, rempli au stylo, « Fixation de
loyer 2022-2023 ». Dans la sous-section « Loyers de I'immeuble », une donnée est
complétement passée sous le radar de mon attention a I'époque. C’est plus tard que

jallais en saisir toute I'importance.

L'immeuble que joccupe renfermait au méme moment un logement inoccupé,
qui a soi-disant été « rénové » depuis. Prix indiqué dans le formulaire (avril 2022) :
895 $. Pertinence de cette information ? Au moment ou je rédige ces lignes, aout

2023, le loyer de cet appartement a subi une méchante prise de masse.

Comme I'appartement X était a louer pour le début du mois, et comme je
voyais défiler en ligne toutes sortes de témoignages abracadabrantesques

concernant les couts encore plus abracadabrantesques des logements, dans le

122




sillage du projet de loi 31 de notre bon papa Legault, ca m’a intrigué de connaitre le

nouveau loyer du logement autrefois inoccupé.

Recherche rapide en ligne avec mon code postal pour satisfaire ma curiosité.
Une annonce est vite apparue sur le site duproprio.ca. Nouveau loyer... roulement
de tambour... 1600 $. Presque le double en moins de deux ans. D’apprendre ¢a,
javoue, mon moral s’est ramassé au tapis, complétement KO. Je ne savais que
maudire : le proprio ? I'environnement pourri qui avait rendu ¢a possible ? moi-

méme ? ou autre chose ?

*kk

Peu de temps apreés la premiére audience avortée au TAL, j'ai pu accéder au

proces-verbal disponible en ligne.

Procés-verbal

Remarques : la demande d’étre relevé du défaut ma pas éte notifiée aux locataires [par le propriétaire].
M. Blaise en recoit coPie a Paudience, mais souhaite tout de méme une remise de Paudience afin de Prenc{re

connaissance du document. CoPie devra étre notifice 3 Mme D*** avant la Prochaine audition.

J’ai relu ces lignes un nombre incalculable de fois, cherchant un sens caché,
une énigme, n'importe quel indice susceptible d’éclairer ma lanterne. Les mots,
inflexibles au possible, ébranlaient mon esprit avec la brutalité foudroyante d’'un

uppercut. Un par un je les soulevais en quéte de... euh... de... je ne sais quoi.
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J'observais la silhouette cursive des lettres, leurs muscles saillants. Elles
s’enlagaient, fourmillaient bras dessus bras dessous, souveraines, altieres, me

fixant avec un air de défi.

Cette phrase en particulier m’avait martelé : « M. Blaise en recoit copie a

'audience, mais souhaite tout de méme une remise de I'audience [...] ». J'ai googlé

« tout de méme ». Ca disait : « Malgré ce qui vient d’étre dit, en dépit de ce qui est
arrivé ». J'ai traduit : M. Blaise aurait pu, non... aurait d{, accepter de plaider sur le
champ mais il a préféré gaspiller 'argent des contribuables, preuve de sa mauvaise

foi.

Pavese affirme dans Le métier de vivre : « La plus atroce offense qu’on puisse
faire @ un homme c’est d’ignorer qu’il souffre. » Atroce, ma souffrance. Elle me
remplissait a la maniére d’'un pot de chambre sur le point de déborder. Et pourtant
je me contenais. Ai-je vraiment le choix ? A force de contention, jéprouvais a la

longue une sorte d’engourdissement muet.

Je me suis rappelé une autre phrase que son excellence avait prononcée a
'audience (sur ce ton solennel qui lui sied si bien) : « Je vous conseille de régler
I'affaire tout de suite. Sinon, vous allez devoir revenir une deuxieéme fois ET une

troisieme. » Traduction : J’ai jugé de la cause avant méme de I'avoir entendue.

C’était couru d’avance. Moi, je me démenais pour reprendre mon souffle.
Alors pourquoi m’obstiner a vouloir me battre ? Justice sociale ? Bien commun ?

Euh, pardon ! vous pouvez répéter ? Je crois que j'ai les oreilles qui sifflent.
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La musique de ce temps joue a grand bruit. La féte bat son plein. Les murs
tremblent. Tout le monde danse, danse, danse. Alors, je danse, danse, danse. La
zique, m’emballe-t-elle pour autant ? Pas un chouia. Savez-vous ce que je suis ? Un

bouffon. Un vrai de vrai. Ah bon ! déja dit, ca ? Toutes mes excuses : je radote.

Pas question que je me laisse faire. Cette phrase, encore et encore je me la
redisais, comme pour conjurer I'inévitable. Via le site citoyens.soquij.ca, j'ai farfouillé
des jours durant dans la jurisprudence du Tribunal administratif du logement/Régie
du logement en utilisant comme mots-clés «demande subséquente» et
« notification ». Une tonne de résultats m’ont enseveli, au moins 10 000. C’était

comme chercher une aiguille dans une botte de foin.

Je restais a lire jusque tard le soir, et parfois aprés une journée
intellectuellement et physiquement éreintante a l'université. Mes paupiéres en
devenaient lourdes d’épuisement. Tous les jugements consultés dans lesquels un
propriétaire n’avait pas envoye la notification aux locataires dans les délais prescrits

avaient tranché en faveur du premier.

La seule affaire lue et a lI'issue de laquelle, m’en souvient-il, le tribunal avait
rejeté la demande subséquente pour faute d’avoir fourni la notification concernait...

un locataire. Tout devenait encore plus nuageux qu’avant.

Me payer un avocat pour éclairer ma lanterne, ¢a, j'y ai pensé. Et méme trés
fort. Mais payer avec quoi ? La peau de mes fesses peut-étre. La encore, aux

derniéres nouvelles, ma peau, elle est noire et socialement précaire; double
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malédiction. En un mot, elle ne vaut pas tripette sur le marché social de la précarité.
On n’échappe pas aux « lois » impitoyables du marché tout comme on n’échappe

pas aux lois, quoique plus indulgentes, de la pesanteur.

J’ai téléphoné a une clinique juridique. Une semaine plus tard, retour d’appel.
Nous ne donnons pas de conseils juridiques, m’a expliqué d’emblée mon
interlocuteur. J'avais beau lui expliquer ma situation, javais I'impression qu’un mur
d’incompréhension nous séparait. Son conseil, entre autres ? M’en remettre a la
procédure et a l'impartialité du juge. Tu parles d’'un conseil ! J'ai dit merci puis jai

raccroché. Case départ, me revoici.

D’ou vient donc cette volonté de te battre, Alex ?

La question revenait inlassablement. Parfois, aux moments les plus
impromptus. Et puis une chose extraordinaire s’est produite. Comme une sorte de
relachement des nerfs. Soudain tout était clair. Je ne me voilais plus la face.

J’étreignais ma vérité a bras-le-corps. J'embrassais ses plaies purulentes.

Je me bats par esprit de vengeance, voila qui est dit. J'ai été offensé et
humilié, atteint dans mon orgueil. A défaut de souffler sur les braises de la justice, je
souffle a pleins poumons sur les braises du ressentiment. J'entends rendre au
trouduc de juge la monnaie de sa piece. Lui cracher en pleine gueule ses quatre
vérités. S’il pense que je vais me coucher sans me battre, comme la derniére fois, il

se fout le doigt dans I'ceil. Ce coup-ci, je ne me tromperai pas d’adversaire. Je
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rendrai coup pour coup, ce coup-ci. Celui que je dois craindre le plus ce coup-ci,

c’est le juge. Pas le proprio.

*kk

L’énonciation de mon nom a travers les haut-parleurs m’arrache a mes
pérégrinations mentales. Encore cette salle d’attente. Encore cet ceil sinistre de
cyclope rivé au mur. Encore ces vigiles-suricates qui arpentent les lieux d’'un pas
lent et lourd. Encore cette atmosphére viciée. Et encore ces regards pétris de

tristesse et de solitude.

Aujourd’hui, jour d’audience ; prise 2.

Méme salle que la derniére fois. Mémes murs. Bouclette juche au méme
endroit que la derniére fois. Le proprio prend place dans un box, le méme que la

derniére fois ; moi, dans le méme box que la derniére fois.

Sitdét assermenté, je crache la premiére salve :

- Monsieur le juge, j'ai lu le procés-verbal avec attention et javoue avoir été
surpris de n’y trouver aucune mention du motif invoqué par M. Del Piero pour avoir
omis de notifier la demande subséquente. J'estime que cette omission de votre part
me cause du tort, dans la mesure ou si pour une raison quelconque je dois faire

appel de votre décision, il n’y aura aucune trace de ce fait pourtant significatif.
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- Monsieur Blaise, ce n’est pas le sujet de l'audience d’aujourd’hui. La

décision est déja rendue.

- Je sais bien, mais vous avez quand méme pris une décision que jestime
injuste en accordant I'ajournement a M. Del Piero. Le fait de n’avoir pas noté
I'excuse fournie par le propriétaire m’est préjudiciable advenant le cas ou je décide
de porter plainte en déontologie pour faute professionnelle. Bref, le motif invoqué
par le propriétaire est pour moi déraisonnable. Je m’évertue a comprendre le bien-

fondé de votre décision qui m’est préjudiciable...

Les yeux de Bouclette enflent de stupéfaction. Mais quelle mouche vous a
piqué, M. Blaise ? La mouche du ressentiment, votre horreur. Dans son regard, si je
tends suffisamment 'oreille, je peux presque ouir par intervalles le crépitement ahuri
des points d’exclamation, des points d’interrogation. Il réfléchit. Je profite de

I'occasion pour appuyer sur le champignon, vroom, vroom !

- ... M. Del Piero a plaidé I'ignorance. Il a dit qu’il ignorait qu’il fallait me notifier
la demande subséquente parce qu’'un employé du TAL lui aurait soi-disant expliqué
que ce n’était pas nécessaire. Vous lui avez méme gentiment présenté des excuses.
Or, ma conjointe et moi-méme avons appelé au TAL et, chaque fois, on nous a
expliqué que c’était impératif de notifier la demande de la part du demandeur. Sans
compter que, dans les courriels que le TAL a transmis a M. Del Piero, il est
mentionné plusieurs fois qu’il lui fallait établir la preuve de notification au moment de

'audience...
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Le proprio assiste a la scéne, bouche bée. Non, il a... il a quand méme pas

0... osé! devait-il s’étonner.

- L'excuse avancée par M. Del Piero devait répondre a deux critéres. Le
premier : les locataires ne devaient pas subir de préjudices graves. Le deuxieme :
le motif du propriétaire devait étre raisonnable. Or, la deuxiéme condition n’était

clairement pas respectée. Par conséquent...

Bouclette, s’étant ressaisi, me tacle.

- Mais, M. Blaise, il aurait fallu dire tout ¢a la derniére fois.

- Pour ¢a, la derniére fois, il aurait fallu que vous me donniez I'occasion de

m’exprimer. A tout le moins, vous auriez pu m’inviter a exprimer mes opinions.

- Je ne suis pas votre avocat, rétorque-t-il en durcissant le ton. C’est votre

responsabilité de vous informer de vos droits avant de venir dans un tribunal.

- Ca, monsieur le juge administratif, je I'avais trés bien compris. J'espére que

vous n’étes pas non plus I'avocat du propriétaire.

- Qu’est-ce que vous sous-entendez par-la ?

- Je ne sous-entends rien du tout, monsieur le juge. J'essaie de dissiper tout
malentendu. Car vous n’avez pas dit : « Je ne suis I'avocat de personne ici », mais

bien : « Je ne suis pas votre avocat ».
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La ma... machoire du proprio s’é... écrase au plancher. Bien naif celui-la qui
croit que je me bats pour gagner. Ceci est un réglement de compte. J'avance a pas

feutrés, masqué. Mode furtif activé.

- Ecoutez M. Blaise, je vous prie de ne plus m’interrompre. Il y a d’autres

affaires que la vbtre en attente. J’ai fait preuve d’assez de patience a votre égard.

- Je vous remercie de votre patience, monsieur le juge. Vraiment. Mais je crois
que c’est mon droit d’essayer de comprendre les tenants et aboutissants de votre
décision, n’ayant pas d’avocat pour me les expliquer. Et puis, sauf erreur de ma part,
ce tribunal n’est pas une usine a fabriquer des décisions a la chaine. Votre tache,
corrigez-moi si je me trompe, consiste aussi a m’expliquer ce qui est en cours. A

moins que vous ne m’accusiez de mauvaise foi.

La encore, pendant un instant, Bouclette semble décontenancé. Et javoue :
j’agis tout a fait de mauvaise foi. La preuve : Bouclette, je ne I'écoute déja plus. Ses
levres s’activent, je le vois bien, mais que racontent-elles ? D’ailleurs, silence, s'il
vous plait : entendez-vous ce gargouillement ? Oui ? C’est mon ventre. A manger!

scande-t-il. Il menace d’entrer en greve, faute de nourriture. Pire : de faire sécession.

Soudain, hum, un fumet exquis embaume l'air. Aguiche mon odorat. J'ai les
papilles tout excitées a présent. D’ou peut bien provenir une telle odeur ? J’hallucine,
ma parole. Voyez-vous ce que je vois ? Attends, que jenléve mes lunettes pour
frotter mes yeux. Rien n’y fait. Le juge... oui, Cc’est bien ca... le juge s’est

métamorphosé, et 3 fois plutdt qu’une.
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Mais pas de panique, vu que vous n’avez rien vu, je me ferai volontiers votre
humble chroniqueur. Je vous raconte tout ce qui s’est passé, dans les moindres
détails. Vous ne manquerez rien. Analyse et dissection, clé en main. Voici les 3

métamorphoses de son excellence.
Premiére métamorphose : la saucisse-déjeuner.

Tandis qu’il ergote du haut de son perchoir, son nez se ratatine. S’élargit.
Enfle. Fait un tour complet sur lui-méme. Puis s’allonge. S’allooonge. S’allooooonge.
Le bout s’arrondit. Crépite. Des stries s’y dessinent. Ca brunit. Miam ! miam! J'en ai

'eau a la bouche.
Une bouchée, votre honneur. Juste une bouchée, s’il vous plait.
Deuxieme métamorphose : le bacon.

Ses oreilles se détachent. Effectuent un mouvement de révolution autour de

sa téte comme deux planétes autour du soleil. S’agitent comme deux ailes. Puis,

sélargissent. S'élargissent. S'ELARGISSENT. Au point de livrer férocement

concurrence aux oreilles légendaires de Dumbo. Elles se rattachent a sa téte

honorable, sorte d’éventails de bacon croustillant a point.
Votre honneur, une bouchée, s’il vous plait. Méme une toute petite.

Troisieme métamorphose : I'ceuf.
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La coquille du regard craque. Le gris bleu des pupilles livre passage a un
jaune luisant. Le jaune se mélange un tantinet au blanc des yeux. Dégouline des
orbites, et se répand en minces filets alléchants sur les joues. Le tout se met a frire
dans I'huile de la face. Ca sent un mélange d’épices : thym, ail, persil, cumin, etc.

Une pincée de sel. Une pincée de poivre. Et tadam ! repas servi.

Vite, une bouchée ! Rien qu’une minuscule bouchée, votre honneur.

Je m'imagine a présent les dents accrochées au nez-saucisse-déjeuner-de-
son-excellence, comme suspendu. Une oreille-bacon-de-son-excellence dans
chaque main. Et puisqu’on parle de main, quelque chose manque a ce petit-déjeuner
honorable : deux tranches de pain. Mes ceufs, je les aime prélassant entre deux

tranches de pain toastées.

Soudain... attendez, attendez... une quatrieme métamorphose.

Les mains du juge se mettent a palpiter, épis de blé au vent. Se crispent. Se
jettent sur le dos, les 5 fers en 'air. Hennissent. Se redressent. Se cabrent. Galopent.
Fendent l'air. Piaffent. S’enfoncent dans la surface du meuble. Puis resurgissent

enfin, deux tranches de pain éjectées d’un grille-pain.

Hmmm... delicioso ! Une bou...

Une voix irritée plonge comme un trémail dans les eaux troubles de mon

esprit pour me ramener des profondeurs de ma réverie.
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- Monsieur Blaise, je vois que vous souriez mais c’est important ce que je
vous dis. Désormais, je ne tolérerai de votre part aucun écart de conduite. M'avez-

vous compris ?

- Oui, je comprends tout a fait.

Sur ces entrefaites, s’étant dressé sur ses jambes, le proprio prend la parole.
Sa braguette, ouverte, tire une langue de couleur semblable a sa chemise. |l débite
a grande louche le bouillon réchauffé de ses arguments. Une formalité. Il aurait pu
se taire s'il le voulait, ¢a reviendrait au méme. Ma panse digére encore le petit-

déjeuner honorifique. Je ronronne.

- Votre honneur, plaide-t-il d’'une voix mielleuse, jai fait la demande
subséquente dés que j'ai su que ma demande de fixation de loyer était périmée. J'ai
envoyé la notification de la demande subséquente avant les 45 jours. Et puis je ne

crois pas que M. Blazé...

- Monsieur Blaise, que je recadre vivement...

- Pardonnez-moi... que M. Blaise a subi des dommages graves parce que je

n’ai pas envoyé la notification.

Aprés quoi, il s’assoit. Le juge parait repu de la plaidoirie. Va-t-il commencer

a flatter sa bedaine en ronronnant de satisfaction ? Il remercie le proprio.

- Je voudrais réagir a ce que vient de dire M. Del Piero.
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- D’accord, mais, tempére le juge sur ce ton impatient qui lui sied si bien,
soyez bref, M. Blaise.
Je reste rivé sur mon séant. Pourquoi ? Bah, la chaise et mes fesses

s’embrassaient avec fougue et passion. Je me voyais mal les interrompre.

Au moment de prendre congé, comme le proprio me précéde, une idée se
présente a mon esprit. Je m’exécute. J'ouvre grand la porte de la salle d’audience.
Ensuite ? Bah, ensuite, je la laisse telle quelle. De la sorte Bouclette n’aura d’autre
choix que de descendre de son perchoir pour venir la fermer avant la prochaine

audience.

- Monsieur Blaise ! bééééle le greffier spécial.

Dommage, j'ai manqué son appel de peu. Néanmoins...vous étes bien sur la
boite vocale de monsieur Blaise. Monsieur Blaise se trouve dans I'impossibilité
immédiate de répondre a votre appel. Veuillez, s’il vous plait, laisser un bref
message ainsi que vos coordonnées apres le bip, et monsieur Blaise vous rappellera

des qu’il en aura 'occasion. Merci et bonne journée. Bip !

Quelques semaines plus tard, une enveloppe brune a atterri dans ma boite
aux lettres, le jugement. Aucune surprise, pas méme un pincement au cceur. Je l'ai
lu d’'une traite comme on avale d’une traite un sirop au gout franchement

dégueulasse.
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Décision
[.]

[6] Bien que le locateur n’ait pas produit au dossier cette preuve de notification, le Tribunal estime
que la péremption de la demande de fixation de loyer n’est pas le reméde approprié (Létourneau c.
Blais, 2021 QCTAL23868 CanLlIl). Si ce défaut crée des complications administratives dans le
traitement du dossier du locateur, c’est ce dernier qui s’en voit pénalisé par une mise au role retardée

et la nécessité d’encourir des frais additionnels pour demander de lever la péremption.

[7] Ce qui importe ici, c’est que les locataires n’ont subi de préjudice puisqu’ils ont été notifiés dans
les délais. Le Tribunal croit crédible le témoignage du locateur lorsqu’il mentionne, malgré cet accroc,
avoir fait preuve de diligence en déposant sa demande d’'étre relevé du défaut aussitot avoir appris

que son dossier était périmé.
[8] CONSIDERANT I'ensemble de la preuve faite & I'audience ;

[9] CONSIDERANT labsence de préjudice aux locataires qui ont bien recu notification des

documents dans les délais requis ;

POUR CES MOTIFS, LE TRIBUNAL :

[10] ACCUEILLE la demande du locateur pour étre releveé de son défaut ;
[11] LEVE la péremption ;

[12] DEMANDE au maitre des roles de convoquer les parties devant un greffier spécial afin qu’elles

soient entendues au mérite sur la demande de fixation de loyer.

Vous m’en direz tant | Ma seule satisfaction dans cette affaire, c’était de savoir
que cet enfoiré de proprio avait di dépocher une belle somme pour en arriver la.

Bien fait pour sa gueule. Un plaisir plutdt médiocre, je sais, mais rappelez-vous la
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maxime de Lao-Tseu : « Mieux vaut allumer une bougie que de maudire I'obscurité. »
Le juge, lui, demeurait divinité inatteignable, bien au-dessus du mortel que je suis.
J’ai bon espoir qu’un de ces quatre, son pére Zeus, pris d’une fureur noire, lui

foudroiera le cul.
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5.3. Indigestion...

La veille de la troisieme audience, le locataire n’a presque pas fermé I'ceil de
la nuit. Il tournait en rond dans son lit. Ou plutét, son mal de dos I'empéchait de
tourner. La douleur s’irradiait des lombaires. Et le seul moment ou elle lui accordait
une tréve, c’était quand il s’allongeait sur le dos. Sur le ventre ou sur les cotés, c’était
intenable. Chose insolite, durant le jour, la douleur s’éclipsait, pour ne revenir en

force qu’a la tombée de la nuit.

La veille du jour J donc, le sommeil a posé un lapin au locataire. Ses pensées,
véritable essaim d’abeilles, bourdonnaient, emplissaient si bien son crane qu’elles
s’échappaient par les oreilles, et commencaient quelquefois a scintiller dans

I'obscurité de la piéce, comme des lucioles. A quoi songeait le locataire ?

Il songeait a I’humiliation a venir, cette pilule de la taille d’'un gode qu'il allait
devoir avaler, sous l'ceil bienveillant d’un juge tout confit de pourvois divins. I
songeait a cette cage de fer moderne ou il se tient recroquevillé a longueur de
journée a défaut de pouvoir se tenir debout. Et les barreaux de la cage il se figurait,
marmoreéens, froids, glacials, brulants... Une cage assaillie de bétes a sale gueule
qui le reluquent en bavant. Le seul facteur qui troublait ses réflexions c’était le voisin
du dessous. Celui-ci faisait sans doute un réve aérien. Il ronflait comme un hélico

volant a basse altitude.

Le lendemain matin, a I'heure de l'audience, un jeune homme aux épaules

courbaturées par la résignation qui s’est pointé au Tribunal administratif du logement
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(TAL). Un damné en somme. Il considérait ses mains avec bizarrerie ; elles piquaient
sa curiosité. On aurait dit qu’il pouvait presque voir a travers elles. « Suis-je en train
de devenir invisible, de disparaitre ? » La question n’avait rien de métaphorique. Il
marchait péniblement : ses bottes, plus lourdes qu’a I'habitude, semblaient coulées
dans le béton. Exit la sape a I'Africaine. D’ailleurs, le matin méme, la tentation de
déclarer forfait lui avait traversé I'esprit. Il était a deux doigts d’y céder. Mais il a
songé a l'arrogance du proprio, et s’est ravisé. Qu'il aille se faire foutre, pestait-t-il a
part soi, hors de question que je me laisse enfirouaper comme ¢a. Cela dit, une fois
a l'audience pour fixation de loyer, le locataire savait son sort joué d’avance. Une

formalité administrative, qu’il serinait.

L'audience se déroulait dans une salle sans fenétre, aveugle. Dans le
souvenir du locataire, cette salle s'imprégne d'une odeur de moisi et d'une
atmosphére a ce point oppressante que l'air, gluant, obstruait sa gorge. De longues
pattes de coquerelles, qui ressemblaient a s’y méprendre a des micros filiformes,
remuaient au plafond, ou une ampoule clignait de I'ceil. Les murs, fissurés de toutes
parts, s’écaillaient. Un arbre frappé par la foudre, I'air desséché, tronait a la place
du juge. En fait, méprise : c’était le juge. Ou plutét, la juge. Ses cheveux, parcourus
de méches grisonnantes, étaient coiffés de maniére impeccable. Un collier a grosses
billes blanches enserrait son cou strié¢ comme une écorce. Une paire de lunettes a

double foyer chevauchait son nez assez long et distingué.

Sitot les parties installées dans leur box respectif, 'arbre s’est adressé a elles

en pingant une branche de ses lunettes :
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- Jurez-vous de dire toute la vérité, rien que la vérité ?

- Je le jure, votre honneur, a miaulé le proprio avec ce ton doucereux qui

faisait a la partie défenderesse I'effet d’'un crissement d’ongles sur un tableau.

Au moment d’étre assermenté, le locataire s’est rendu compte qu’il avait envie

de couler un bronze.

La juge a débité a flots rapides des explications concernant le déroulement
d’'une audience pour fixation de loyer. Sa voix, plutét raide et séche, frappait les
esprits. Comme Del Piero répandait des documents sur son bureau, téte baissée,

I'arbre I'a interpellé :

- M. Del Piero, je vous prie de faire attention a ce que je dis. Cela vous
concerne aussi. Certaines personnes pensent que cela ne concerne que le locataire,

ce qui est faux.

- Je m’excuse, votre honneur, a caqueté le proprio en sursautant. Je range

ca tout de suite.

L3, la juge a appuyé sur le pont de ses lunettes avec I'index et a grimacé un
sourire a I'adresse du jeune homme, qui semblait a moitié dans les vapes. Pour étre
honnéte, I'intervention de la juge I'a rassuré en un sens. Par ses propos, la juge ne
venait-elle pas de statuer que son cas a lui méritait considération ? Dieu merci, il

incarnait autre chose que ce paillasson bon qu’a décrotter les semelles boueuses
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de la justice. En tout cas, vrai ou pas vrai, le locataire voulait y croire, et de toutes

ses forces.

Il logeait a la méme enseigne que ces optimistes indécrottables croyant
mordicus que I'acharnement au travail finit t6t ou tard par payer grassement. |
dérivait dans les eaux blanches de la déprime et, comme tant de gens, il lui fallait

une bouée pour s’accrocher. Normal, ¢a change le mal de place.

Del Piero s’est approché du comptoir pour remettre a la juge la notification
gu’elle avait demandée. En lisant, elle roulait du pouce et de l'index une bille du

collier comme un chapelet. Puis, au bout d’'un instant :

- M. Del Piero, il y a un truc qui ne fonctionne pas avec les informations de la

section 12 de la demande de fixation de loyer...

- Ah bon, vo... votre honneur ? s’est troublé le proprio...

- Ce que vous avez mis comme réparations majeures ne sont pas des

réparations majeures, ce sont plutot des travaux d’entretien.

Le locataire a consulté vite fait le document. Il éprouvait une certaine fierté

sur ce coup car il avait vu juste.
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12. Réparation ou améliorations majeures et mise en place d’un service

Nature de la dépense Date d’exécution des travaux ou | Nombre de | Dépense d’immobilisation Nouvelles dépenses
(Inscrivez une seule dépense par ligne) mise en place du service logements d’exploitation
concernés
An/mois
1. Repatrer escalez tervasse 21/07 4 L2F,85 $
2. Repalrer escalez externe 21/10 e 101,20$
3. Repalrer et palntre escalez 21/10 g 488,29%
4. Moustiquaire 21/07 1 39,088

- Je... je suis désolé, votre honneur, s’est excusé le proprio. Je.... Je...

- Ecoutez, M. Del Piero, voici ce qu’on va faire. Je vais vous demander un

certain nombre de factures. Apportez-les-moi au fur et a mesure pour que je puisse

faire mes calculs.

- Oui, votre honneur.

- M. Blaise, voulez-vous consulter ces factures ?

- Oui, votre ho... euh... oui, madame la juge.

Une a une, les factures atterrissaient entre les mains du locataire aprés avoir

transité par celles de la juge qui, penchée sur son bureau, pitonnait sur les touches
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d’'une calculatrice invisible au reste de la salle. Pour la premiére fois depuis le début
de l'audience, et peut-étre méme depuis des jours, I'embryon d’un sourire a incurvé
légérement les levres du locataire. Cette expression recelait un gout de triomphe. Et

VOICi pourquoi.

Dans un courriel envoyé au proprio, rappelez-vous, le locataire avait exigé de
consulter ces factures pour évaluer 'augmentation de loyer, et il s’est buté a un mur.
L3, il tenait ces documents, encore qu'il avait le tournis a cause de tous ces chiffres
qui dansaient péle-méle sous ses yeux. Dans le feu de I'action, il ne savait méme
pas quoi regarder. |l se contentait de simuler un air absorbé, songeant davantage a
savourer le fruit de son faux triomphe qu’a vérifier I'exactitude des informations
fournies. Mais soudain son front s’est plissé. Son regard, devenu soudain grave,
couvait une certaine inquiétude. Qu’est-ce qui l'inquiétait ? Bonne question. Ses
efforts pour y répondre ont débouché dans la brume. Tout au plus, ¢a et |a saillaient
des bribes de réponse, avalées aussitdt par la brume. Le locataire éprouvait le
sentiment plus ou moins obscur que sa « réjouissance » le couvrait de ridicule plus
gu’autre chose. Y avait-il de quoi se réjouir, vraiment ? Cette réjouissance n'est-elle
pas symptomatique d’'une société malade ? N'est-ce pas l'aune a laquelle se
mesure, dans toute sa profondeur, I'abime de son insignifiance a lui ? L'agriculteur
aurait-il de quoi se réjouir qu’on veuille bien lui jeter des miettes apres que ses terres,
fertiles a souhait, ont été spoliées et vendues pour une bouchée de pain ? S'efforgant

de chasser ces idées, le locataire s’acharnait a croquer la pomme de son triomphe
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pour en savourer la chair mais, cette fois-ci, il a senti un truc se tortiller dans sa

bouche : un ver résidait dans le fruit, qu’il a recraché avec dédain.

Une voix réche a évincé le locataire-damné de ses pensées. L'arbre, au

proprio :

- La, 1a, M. Del Piero, quelque chose ne fonctionne pas avec vos assurances.

- A...Ah bon... vo...votre honneur, a bégayé le proprio qui s’était mis a palir

de la tronche.

- Le montant total de vos assurances pour 'année correspondante, a repris
la fonctionnaire en ajustant ses lunettes, ne s’accorde pas aux montants mensuels

multipliés par 12.

- Ah bon, votre honneur, je... je... ne sais pas pourquoi. Il doit y avoir une

erreur quelque part.

- En fait, M. Del Piero, bonne nouvelle pour vous : le montant inscrit est

inférieur a ce qu’il devrait étre....

La tronche du proprio a retrouvé sa couleur, d’'un seul coup. Ce revirement

perturbait le locataire, qui n’a pas osé réagir pour se montrer bon joueur.

- Votre honneur, a intervenu la partie demanderesse, ¢ca ne me dérange pas

que le montant soit inférieur. Vous pou...
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La juge, sans doute tombée dans le chaudron de la probité dés les premiéres
lueurs de I'enfance, a assommeé cette idée farfelue d’un coup de maillet. Elle refusait

mordicus que sa cour soit le cirque d’une telle aberration.

-Appelez votre assureur, M. Del Piero, je veux tirer ¢a au clair...

Le proprio a dégainé son téléphone, qu'il a failli échapper, et s’est exécuté
prestissimo. Quelqu'un a décroché a I'autre bout, Del Piero a amorcé une convo en

anglais. La juge y a coupé court :

- Mettez le haut-parleur et donnez-moi le téléphone.

Le proprio a obtempéré le temps de le dire. Clac! clac! clac! jusqu’au
comptoir. Clac! clac! clac! jusqu’a sa chaise. La régisseuse s’est introduite auprés
de l'interlocuteur. Le locataire avait beau tendre I'oreille mais, a cette distance, il ne

captait que les résidus d’'une voix nasillarde émise par I'appareil.

- Ah bon, a fait la juge, vous comprenez mal le frangais ?

Dans un anglais assez approximatif, elle a renouvelé ses explications,
caressant son collier des doigts. Puis a enjoint I'assureur a préter serment.

L'assureur a prété serment. La féte pouvait commencer.

La juge, avec un lourd accent :

- ...how do explain the... the... écart of plus de 500 $ ?
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L'interlocuteur se livrait a un exercice de contorsionniste. Les plis du front de
son excellence se crispaient au fur et a mesure du spectacle. Sans attendre,
pendant le hiatus d’'une pause, elle a signifié son mécontentement avant de reposer
la question, a peu de chose prés, avec les mémes mots. L’assureur a ouvert grand
la champlure. Les explications inondaient la salle. Le locataire ? Hein, qui donc ? Ah
oui, ce fantdme laiteux ? Il assistait a la scéne, une main posée sur la joue, les pieds
dans I'eau, s’évertuant de conjurer son insignifiance par la pensée. La juge ne fait
que son travail, songeait-il. Mais son for intérieur rejetait cette pensée comme le
corps rejette violemment une greffe d’organe. En lui fluait une marée noire. Elle a
contaminé chaque meétre cube de son étre. La justice, se répétait-il, c’est une
violence légitimée a force de banalisation. Tout est fait pour que ceux qui la subissent
finissent par croire qu’elle agit dans le sens de leurs intéréts. Et encore : « Le proprio,
une salve; la juge, une arme chargée a bloc; les politiques publiques ? Le peloton
qui flingue mes acquis a bout portant. D’ou vient I'ordre d'ouvrir le feu ? Pourquoi ?
Mystére et boule de gomme. Chose certaine : je redoute moins le proprio que la

juge, et encore moins la juge que les institutions politiques qui 'ont chiée. »

Une voix dure comme la matraque a expulsé le locataire hors de ses pensées.

La juge, qui avait enlevé momentanément ses lunettes, les a replacées sur son nez.

- Monsieur, s’est-elle agacée dans un anglais énigmatique, | going to ask you

the question a new time : how do explain the... ?
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Un silence a saturé la salle. Puis au bout d'un moment, linterlocuteur a
bredouillé quelque chose, que seule la juge a di entendre. Ses traits d’excellence

se sont illuminés.

- Il s’agissait donc d’'une erreur, a-t-elle repris 'air rassasiée, il manque un
montant de 500 $ a la facture. Merci pour votre coopération. Je n’ai pas d’autres

questions.

Sitét que la fonctionnaire a raccroché, la panse du proprio s’est ébranlée
jusqu’au comptoir ou il a repris le téléphone. Tandis que le nez de son excellence
vaquait a ses occupations, le damné contemplait les murs qu’il entendait respirer et

rire a travers les félures.

Il songeait : « Combien de destins ont été brisés entre ces murs ? Combien
de familles, éclatées ? Combien d’espoirs, égorgés ? » L’envie lui prenait de secouer
ces murs de toutes ses forces pour leur arracher des aveux. Le souvenir d’un article
lu sur son téléphone est venu raviver les braises de sa colere. Chapé : Un
octogénaire, ayant trimé toute sa chienne de vie, se voit réduit a vivoter dans sa
fourgonnette a cause des couts gastronomiques du logement. Si, si...
gastronomiques... c’est bien ce que j'ai voulu dire et non... astronomiques. Je vois
bien, a vos yeux, que ce choix adjectival vous surprend. Pourtant, dans I'état actuel
des choses, il ne devrait pas : les locataires se font bouffer, kilos de viande crue a

un festin d’ogres.
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« Bon dieu de merde! 80 ans, timagines! Une fois seul avec lui-méme,
gu’est-ce qui peut bien passer par la téte de ce vieillard ? D’ailleurs, dans ce genre
de situation, n’est-on pas forcément seul avec soi, la présence des autres nous
enfongant subtilement dans les sables mouvants de notre solitude ? Lui arrive-t-il de
songer a la mort avec soulagement ? Que pense-t-il de la modernité ? Ses poings
crispent-ils de rage quand il pense a ses galéres ? La haine fait-elle gonfler ses
veines ? Ou peut-étre... je dis bien : peut-étre... qu'il est tellement épuisé, lessivé,
essoré, claqué comme on dit, qu’il n’a méme plus la force de rager, de hair, ni méme
d’étre quoi que ce soit, miskine ! Il appelle la foudre de ses veeux, les bras en croix.
O foudre, réduisez-moi en cendre et offrez-moi un ultime voyage sur les ailes du

vent, dispersez-moi hors de ce monde pourri. Délivrez-moi de moi-méme ! »

La juge a postillonné quelque chose. Quoi donc ? Sans importance. Un autre
souvenir est venu bousculer le premier. Dans Rosemont-La-Petite-Patrie, depuis
quelques années, entre une voie ferrée et une piste cyclable, campe un peuple de
damnés, fantbmes errants au milieu des décombres de notre modernité : visages
défaits, yeux vitreux, bouches édentées, jeunesse éculée, espoirs éventrés...
Tourne, tourne et tourne, la roue de l'infortune. Tourne le jour. Tourne la nuit. Tourne
toujours. C’est une loterie a laquelle les gens de son espéce sont a peu prés sdrs
de gagner. Un jour pas si lointain, peut-étre ses os a lui qui seront broyés. Un jour
comme aujourd’hui, peut-étre ses restes a lui qu'on viendra décoller de I'asphalte
avec une pelle, a la fagon d’'un écureuil écrapouti par une voiture. Tourne et tourne

et tourne, la roue de l'infortune.
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D’ailleurs, il n’y a pas si longtemps, a la suite d’'une éviction, le damné avait
déja un pied sous la roue quand Julie, aujourd’hui sa conjointe, est venue le tirer de
la, in extremis. Son corps s’en souvient comme d’une large cicatrice. Connaissez-

vous ces vers d’Aragon ?

[l n’aurait fallu
Qu’un moment de plus
Pour que la mort vienne

Mais une main nue
Alors est venue

Qui a pris la mienne

N’était-ce la main nue de Julie qui a attrapé la sienne, a I'’heure actuelle, que
serait-il advenu de lui ? Il ne vaudrait guére mieux que cet écureuil au milieu de la
route, dont la carcasse écrapoutie roussit au soleil. A 'époque, redoutant le pire, il
n’avait pas attendu qu’un huissier vienne tambouriner a sa porte en agitant I'avis
d’expulsion du TAL sous son nez, pour commencer a chercher un logement a louer.
De visite en visite, il coltinait son chagrin et une boule au ventre, terrifié (mais
vraiment terrifié) par la perspective d'échouer a la rue. Cette pensée le rendait
malade, oui, malade au point de noyer ses nuits dans les eaux pouacres de
'insomnie. A chaque visite de logement, des files dociles de locataires s’étiraient a

vue d’ceil, le visage rongé par le désespoir. Les locateurs, eux, complétement
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submergés, innovaient en matiére de stratégie pour tenter d’endiguer ce flot de
damnés. lls chronométraient les visites, qu’ils faisaient faire en petits groupes. A
fournir : numéro d’assurance sociale, historique professionnelle, numéros de deux
collégues de travail, historique de crédit, antécédent criminel, couleur de sous-
vétements, dernier repas avalé, etc. C’était une expérience déconcertante, tout droit

sortie d’'un roman a intrigue kafkaienne.

Au bout du compte, les efforts du damné n’ont rien donné. Les jours
avancaient a grands pas, et toujours pas de logement en vue. La rue le reluquait
comme un prédateur mate sa proie, 'estomac dans les talons. Il regardait désormais
les itinérants avec une compassion nouvelle. Alors qu’il se croyait foutu, dans Cbte-
des-Neiges, a quelques minutes de I'Université de Montréal, un marchand de
sommeil lui avait loué une chambre infestée de coquerelles épicuriennes, qui

aimaient ambiancer de jour comme de nuit.

N’était-ce la main de Julie, a I'heure qu'il est, il aurait fallu qu’il renonce au
désir d’entreprendre des études supérieures. Ce projet, radeau de fortune, se serait
casseé la figure sur le littoral de I'espoir avant méme de décoller. Et le monde, songe
le damné quelquefois, aurait continué a tourner... comme si de rien n’était; les
universités auraient continué a charger et décharger leurs cargaisons d’étudiants...
comme si de rien n’était ; les profs, a tenir leurs assemblées délibératives, spéculant
a qui mieux mieux sur les meilleures stratégies a adopter pour maintenir le naufrage
institutionnel a flot; les clients, a inonder les centres commerciaux en quéte d’un

exutoire pour éponger leur mal-étre ; les condos auraient continué a pousser, amas
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de champignons vénéneux ayant pignon sur rue ; les couples auraient continué a

s’envoyer en l'air a la tombée de la nuit.

Oui, le monde continuerait a tourner, ni vu ni connu. Comme il tourne
aujourd’hui, malgré ce vieillard esseulé macérant dans la sauce de son indigence
(d’ailleurs est-il toujours en vie ?); malgré cette mére monoparentale, employée
friable, abonnée platine aux banques alimentaires, qui perd ses cheveux a force de
s’inquiéter du moment ou le cavalier blanc de la crise du logement viendra faucher

le toit sur sa téte. Ainsi va le monde. Ainsi meurt ’humain.

« Que faire pour protéger mon fils de ce bourbier ? Que faire pour me
protéger, moi, de ce merdier ? M’acheter une maison ? La belle affaire ! Autant
appliquer un pansement sur une plaie purulente. Quand bien méme le voudrais-je,
dans I'état actuel des choses, une maison me semble aussi inatteignable qu’un réve
lunaire. Et puis, vous savez, je n’en demande pas tant. Eviter d’échouer a la rue, ce
serait déja pas mal. Crise du logement ? Crise de mon cul, oui! A mon sens, tout ¢a
n’a rien a voir avec une quelconque crise du logement, en tout cas moins qu’on le
pense. Qu’est-ce donc ? Je m’en vais vous le dire, moi. Une crise des valeurs. Ou
plutbét une crise de dévalorisation des gens ordinaires. Une crise de civilisation
atteinte du syndrome de l'autruche. Une crise de société malade, gravement

malade. La situation du logement, seulement un symptédme, voila ce que je pense. »

*k%*
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Lorsqu’Alex a émergé, il s’est apergu qu’il traversait un boulevard sur un feu
rouge. La conductrice qui a klaxonné gesticulait derriere son volant. |l a quitté le
tribunal, quand ¢a ? Que s’est-il passé a I'audience ? Aucune espéce d’importance.
Plus vite il oublie, mieux sa santé mentale se portera... n’est-ce pas ? Le froid de
janvier giflait, mordait les Iévres, percait les os avec les aiguilles du vent. Un relent
singulier, le méme qui émanait de la salle d’audience, le pourchassait. Il avait beau
s’éloigner du TAL a grandes enjambées, rien a faire : la puanteur lui collait aux
basques. A moins que ce ne soit, supposait-il, la chair de notre humanité qui pourrit
dans la panse de 'ogre. Ce raisonnement lui a paru farfelu, qu’il s’est empressé de
chasser. Un coin de rue plus loin, il s’est surpris en train de fredonner un air qui lui

est familier, Le mal du pays de Manno Charlemagne :

Quand tu réves la nuit, exilé de ton ile
Entends-tu tous ces cris, ces rumeurs de ta ville
Les musiques dans les cours, les jaseries des comméres
Les enfants de Carrefour et les vagues de la mer ?
Toi, tu trafnes ta vie et ton mal du pays, ami

Le long de ces hivers, tellement loin de la mer...

Prés de 20 ans il a fallu pour que le mal du pays chope ses burnes. Ou plutét,
le mal des pays : songer a son Camp-Perrin natal fait grincer son cceur, violon amer ;
or vivre ici tue. Vingt putains d’années, vous imaginez ! Parfois, il se dit : « En Haiti,
c’est une violence brute qui vous tombe dessus et vous bute d’'un seul coup, basta.
Cette violence, n'importe qui saurait la reconnaitre et la désigner de lI'index, méme

'enfant né de la derniére pluie ou du dernier cyclone. Ici, de maniére générale, c’est
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une violence douce, pacifiée, pasteurisée, confuse a souhait, qui n’en finit pas de
vous effriter I'étre. Ici, avance en boitant dans le vertige d’'une course folle. Mes
hanches me font un mal de chien. Un chien, peut-étre est-ce ce que je suis. Je cours
en boitant ou boite en courant. Et pourquoi faire ? Je n’en sais trop rien. Je sais juste
qu’il faut maintenir la cadence, impératif absolu. Pourtant, je réve de tout lacher. De
dévier de la piste, de marcher lentement, trés lentement, hors des sentiers battus.
De prendre mon temps pour une fois au lieu de me faire prendre tout le temps par
le temps. Tout le monde n’a pas cette force. Je n’ai pas cette force. Alors je cours a
en perdre haleine. Et cours a en perdre la téte. Alors je nage dans le vertige d’'une

course folle, emporté par le courant. »

Ces jours-ci, I'exilé passe un temps fou a écumer YouTube, Facebook et Insta
a la recherche de vidéos comme autant de portes dérobées sur les paysages,
désormais exotiques, de son ile natale : Jacmel, Jérémie, Cap-Haitien, Fort-Liberté,

Port-Salut...

Il ferme les yeux et soudain voici que ses pieds foulent la terre lointaine de
Camp-Perrin ou les roches brillent au soleil comme des galettes d’argent.
Chhhhhhhh ! tendez 'oreille, quelle est donc cette rumeur, sourde et continue ? C’est
le concerto des cascades du grand-canal'’ qui caresse ses tympans, magnifié par

le tapage des momes s’y baignant. Et le vent chargé de gouttelettes picore le visage

1Dy nom officiel canal D’Avezac, ce systéme d’irrigation, achevé en 1765, traverse toute la commune de Camp-Perrin. Il
prend sa source dans la Ravine du Sud.
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des passants. L'exilé tend les bras et soudain voici que les feuilles frémissantes de
rosées pourlechent ses paumes. Il ouvre la bouche et, attendez, le gout d’'un mango-
francisque’® émoustille ses papilles ; le suc tiéde coule sur ses babines. Il inspire
une grande bouffée et partout, oui partout, éclate 'odeur du café ; elle tournoie dans

I'air avec la grace d’une ballerine, sur la pointe des pieds.

II ferme les yeux et soudain émerge une maison champétre, rien de
sophistiqué, et un jardin vivant ou les pipirits viennent chanter leurs amours a toute
heure du jour et de la nuit. Une maison tout a fait ordinaire, avec ce qu’il faut de paix
et de solitude, un havre invisible aux violences de la modernité. Au loin, regardez
encore, le vent ébouriffe la verte chevelure des mornes. L'exilé ouvre les yeux et
soudain le voici pris entre I'enclume et 'écume blanche de la nostalgie. Ici régne
I'hiver. Un couvercle bas et gris pése la ville, pése la vie. Le vent beugle comme un

animal blessé.

N’empéche, l'exilé n’est pas dupe. Lui-méme se dit: « Tout ¢a, c’est un
fantasme. C’est comme cette fillette, Mélissa qu’elle s’appelait. J'en étais amoureux
fou dans mon enfance. Imaginez un peu qu’aujourd’hui, je m’attends a la retrouver
inchangée aprés toutes ces années, comme figée dans le temps, indépendamment
des épreuves qu'elle a subies, des traumas qui I'ont faconnée. Admettons un instant
gu’elle n’ait pas changé. Eh bien, moi, jai changé, et pas qu’un peu. » Non, pas dupe

du tout, I'exilé. Il sait que ces fantasmes sur Haiti, ces sensations pour ainsi dire,

1230rte de mangue charnue et juteuse cultivée dans le Sud D’Haiti.
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resteront lettre morte. Tout au plus, ils le réconforteront un certain temps, méme s'il
estime que tout lacher sur un coup de téte, sur un coup de gueule, et partir, oui partir
loin, demeure peut-étre le geste le plus sain d’esprit a poser. Aprés tout, a bien y
réfléchir, Haiti aussi a besoin que ses enfants viennent mettre I'épaule a la roue du
progres. Pourquoi lutter ici serait plus louable que lutter ailleurs ? Ici comme ailleurs,
les peuples ne vivent-ils pas d’espoir et de lutte ? Un jour peut-étre jugera-t-il

opportun de claquer la porte. Il n’en fera rien pour le moment.

Encore que... un drdle de bibitte, le progrés. Darwin n’avait raison qu’a moitié :
toute société qui se refuse au progres est vouée a I'anéantissement. Or le progres,
dans l'état actuel des choses, voue a coup sdr toute civilisation a sa perte. Ce
processus, souvent insensible a la conscience, met simplement plus de temps a se
manifester. Progresser, n’est-ce pas aussi signer en un sens notre arrét de mort ?
La question, dans I'état actuel des choses, est sans doute moins ridicule qu’elle en

a l'air.

Non, fuir n’est pas une option viable pour le moment. Puisqu’il a un fils
désormais. Pire : un fils noir. A défaut d’enlever la cible qu’lsmaél trimbale sur le dos,
il veut au moins en faire une cible furtive. Le genre a passer, dans la mesure du
possible, sous le radar de certaines formes criantes d’injustice. Il éprouve le besoin
impérieux de protéger son fils. De quoi ? C’est plus ou moins nébuleux. De qui ? Au
moins de lui-méme. Les parents constituent souvent les premiers incubateurs de la

servilité des enfants. Oui, un beau merdier, tout ¢a.
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Sérieux, comment raviver la flamme de son humanité ? |l a beau s’essouffler
a souffler sur les braises, rien. Rien qu’'un amas de cendre. Comment faire confiance
a des semblables si cruellement dissemblables ? Comment rapailler ce qui a été
irrémédiablement déchiqueté et éparpillé aux quatre vents ? Il ne ressent aucune
connexion profonde avec les gens, tous étrangers a son étrangeté. Et ca 'amuse,
parfois. La vérité ? Ce qui le fascine ce ne sont pas les efforts fournis par I'étre
humain pour se tirer du trou ou il se trouve. Non, ce qui le fascine c’est 'ardeur avec
laquelle il continue de creuser. La vérité ? Lorsqu’il considére un instant le visage de
son prochain, a une surface mate que ses yeux se butent. Aucun miroir attendrissant

ne réfléchit les nuances de son humanité. Blackout général !

Tenez, pas plus tard que I'été passe, le damné s'en allait a I'épicerie quand il
a avisé une forme étrange sur le trottoir. Il s'en est approché, intrigué. Un type
accompagné d'un chiot gisait sur le sol. Les gens passaient, I'air pressés. Journée
caniculaire. Le soleil tapait comme un diable forgeron. Une vapeur acre montait du
bitume. Personne ne s'est arrétée, mine de rien. En fait, si, un couple d'ados. La fille
s'est accroupie pour caresser le chiot, s'est relevée, a attrapé le bras de son acolyte
avant d'enjamber la masse de chair immobile. Au début, I'idée est venue au damné
d’emboiter le pas aux passants mais il s'est ravisé, honteux d'y avoir songé. Il s'est
rapproché de 'homme dont les yeux étaient entrouverts ; 'lhomme haletait. « Est-ce
que tout va bien, monsieur ? » a laché le passant stupidement. L'inconnu, peut-étre
la cinquantaine, a signé non de la téte. « Aide-moi a m'asseoir », a-t-il murmuré. Une

fois assis, il a ajouté : « As-tu de I'eau ? » « Il y a un dépanneur juste au coin. Je vais
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chercher une bouteille d'eau. » L'inconnu s'efforgait de sourire mais le sourire a
échoué en chemin. « Voulez-vous que j'appelle une ambulance ? » s'est enquis le
passant. L'inconnu a fait oui de la téte. Quelques instants plus tard, aprés deux ou
trois gorgées, le type était assis 1a, bouteille d'eau a la main, yeux dans le vide. On
aurait dit qu'il réfrénait une envie de pleurer. De temps en temps, le chiot Iéchait sa
main. Quelque 15 minutes plus tard, le hurlement des sirénes secouait I'air chaud

de l'eté.

Cet incident, et tant d’autres encore, avait marqué sa conscience au fer rouge
de la colére et du ressentiment. A tort ou raison, il se disait souvent : « S’il y a un
moment ou toute la misére du monde me semble supportable, c’est bien quand je
suis seul. » Il s'emmurait. Mais a vouloir tellement se protéger des autres, il s’est
entouré d’'une épaisse carapace qui menace aujourd’hui de I'écraser. Sans méme
s’en rendre compte, au fil du temps, il manifestait envers les gens une sorte
d’hostilité devenue presque une seconde nature, et, tout naturellement, les gens la
lui rendaient bien. Quelquefois, ¢a le chagrinait mais il s’était si bien enfoncé dans
son amertume qu’il ne savait plus comment s’en dépétrer. Par-dessus le marché, il
refusait obstinément de se I'avouer, comme s’il avait trop peur des implications d’'un

tel aveu.

Tant de questions fourmillaient dans son esprit, péle-méle : En quoi sommes-
nous encore des étres humains ? Cette expression a-t-elle encore un sens ? Que
signifie appartenir a une communauté ? Notre humanité a-t-elle été essorée au point

de n’en rester qu’une substance exsangue, friable a main nue ? Que sommes-nous
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devenus les uns pour les autres ? Des chewing-gums bons a étre recrachés apres

mastication ? Cela a-t-il toujours été ainsi ?

Son incapacité a répondre a ces questions le chiffonnait. Il faisait de son
mieux pour les éluder. Pas évident du tout. Et puis, au milieu de la tourmente,
surgissait quelquefois le visage lumineux d’Ismaél. Il se répétait alors : « Mon fils, un
fil mince mais puissant qui me relie au reste de I'humanité. Peut-étre est-ce
largement suffisant. Aprés tout, comme souvent se trompe I'histoire, peut-étre qu’'on
se trompe sur le compte de Rosa Parks. Peut-étre se trompait-elle elle-méme sur
son propre compte, Rosa. Peut-étre que son refus de céder sa place dans le bus
n’a rien a voir, a priori, avec une quelconque lutte pour les droits civiques. Peut-étre
que tout ce qu’elle avait a I'esprit au moment d’agir c’était le visage d’une fille, d’'un
fils, d’'une niece, d’'une filleule, d’'un neveu... ce seul visage ou confluent tous les
visages opprimeés, tous les sourires édentés, tous les nez explosés a coups de
matraque, toutes les possibilités déracinées... Oui, parfois, un seul visage suffit a

illuminer le monde. »

Alex avangait a pas lents. Le vent tenait a présent la bride de ses chevaux
fous et de gros flocons laiteux tourbillonnaient dans l'air, encore imbibé d’'une haleine
mauvaise. Des phares découpaient la grisaille a intervalles irréguliers, éblouissaient
les fagcades des immeubles I'espace d’un instant. Les voitures roulaient pesamment
en fumant leur pipe a I'envers. Les yeux scotchés a ses pensées, la téte légérement
inclinée, Alex songeait a Rosa Parks érigée en mythe des temps modernes, en figure

héroique. Le mythe a parfois ceci de facheux qu’il tend a allonger la distance entre
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les gens ordinaires et I'action. Loin d’élever, il écrase. Loin d’inspirer, il confine a la

passivité, comme quoi seul quelgu’un bien au-dessus de la mélée pourrait y aspirer.

Qu’en est-il de tous ces gens, ordinaires somme toute, qui, comme Rosa, ont
redresse la téte et, a cause de ce geste, ont vu leur crane fendu par la hache de la
justice ? L'« extraordinaire » bravoure de Rosa aurait-elle toujours un sens sans la
bravoure tout a fait ordinaire de toutes ces personnes qui ont pris cher dans le
silence, et dont les noms gisent telles des épaves dans les fonds marins de
I'histoire ? L'extraordinaire, c’est I'ordinaire placé hors de la portée des gens a des
fins dissuasives. L'extraordinaire, dans bien des cas, un piége a cons. En quoi la
ségrégation du temps de Rosa differe-t-elle de notre situation actuelle au regard du

logement ?

Le TAL est un autobus ségrégé. Chaque juge, ce chauffeur qui ordonne aux
locataires précaires de céder leur place aux propriétaires. Et pourtant, tant de
locataires ont refusé. Tant de locataires ont pris cher dans le silence. « Ce matin,
s’est dit Alex, dans cette sale audience, j'étais Rosa, et j'ai 'impression d’avoir cédé

ma place. Qu’aurais-je pu faire ? » Espérer! |l répétait le mot, encore et encore.

Et c’est ici qu’il mesure toute I'étendue du mot « courage ». Espérer contre
vents et marées! Espérer contre froid et brouillard ! Espérer malgré soi! Espérer
malgré tout! En vérité, ¢a prend parfois plus de courage pour aspirer a 'espoir que
pour se jeter a corps perdu devant la gueule d’'un canon qui fume sur un champ de

bataille. L'espoir, un poids plus pénible a porter que la pierre poussée par Sisyphe.
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Une lutte de tous les instants. Et ¢a n’a rien d’extraordinaire. Un lent et patient travail,

tout a fait banal, voire ennuyeux, toujours a recommencer.

Alex réfléchissait a tout ca, comme a haute voix, tandis qu’il franchissait le
coin de rue menant a son bloc. Il prenait conscience d’une chose : son cceur a
toujours oscillé entre son désir d’espérer et sa peur d’étre dégu. La déception effraie
parfois plus que I'échec ou la solitude. Les étres humains sont-ils pires aujourd’hui
gu’hier ? Rien n’est moins sOr. Mais le ressentiment, un nid tellement plus
confortable, tellement plus douillet que le champ déchirant de la lutte ; il a ceci de
commode, le ressentiment, qu’il anéantit tout espoir une bonne fois pour toutes,

solution pratique.

Chemin faisant, ses pérégrinations intérieures ont fini par dériver vers un lieu
d’ou lui parvenaient, comme murmurées par le vent, les paroles de Paul Valéry :
« Nous autres, civilisations, nous savons que nous sommes mortelles. » En un mot,
les choses changent. Pour le meilleur parfois. Pour le pire souvent. D’'une maniére
ou d’une autre, peu importe notre avis sur la question, les choses, elles, changent.
Tous autant que nous sommes, nous sommes condamnés a I'espoir, condamnés a

la lutte. C’est notre tragédie.

Quelle face Janus nous montrera-t-il au bout de la nuit ? De quel cété tombera
le dé que nous avons lancé ? Nous n’en savons rien. Lutter, espérer et réver, voila
tout ce que nous pouvons faire... en attendant. En attendant quoi ? Ca aussi, nous

l'ignorons. Chaque époque, comme pour obscurcir la conscience de sa fragilité,
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érige a la gloire de ses émissaires des monuments si grandioses que ceux qui vivent
a leur ombre, gris et pales insectes, désespérent de voir un jour la lumiére du soleil.
Et pourtant, chaque époque et ses monuments, que sont-ils appelés a devenir ? Du
fumier propre a fertiliser la mémoire de I'histoire, té6t ou tard. Notre incapacité a

concevoir leur effondrement, rien n’y pourra changer.

Sur ces pensées, le locataire s’est immobilisé brusquement. Il a levé les yeux
pour embrasser I'espace. Devant lui, un immeuble qu’il connaissait ; pas le sien. |l a
rebroussé chemin jusqu’a un batiment voisin a I'allure vétuste, le sien. En gravissant
les marches intérieures, il a ouvert le col de son manteau parce qu'’il avait chaud.
Une grande fatigue lestait ses épaules. Le sommeil tirait sur le rideau des paupiéres.
Dans I'escalier, la puanteur de la cigarette et celle de la mari se livraient une guerre
de territoire. Au dernier palier, Alex s’est arrété sur le pas de sa porte, I'oreille tendue.
Pas un bruit. Au moment d’introduire la clé dans la serrure, une pensée résiduelle
I'a pris au dépourvu : « A I'échelle de I'histoire, si ¢a se trouve, les puissants n’ont
toujours eu pour seul atout qu’une illusion de puissance, une sorte de mirage, qui
met du temps a s'effriter aux yeux de ceux qu’elle atrophie. Encore faut-il que ceux-
la veuillent voir. Et que feront-ils quand ils auront « vu » ? Les étres humains sont
ainsi tragiques que, bien souvent, ils préférent perdre la vue que leurs chaines. Que
suis-je au bout du compte ? Je suis ce chasseur des savanes africaines qui veut
trancher les membres de l'ogre, et quand j'y serai parvenu, I'ogre mangera les
membres que j'ai tranchés. Et I'ogre se sera fortifi€. Que suis-je au bout du compte ?

Je suis un esclave, et pas n'importe lequel, attention ! Un esclave moderne qui a la
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liberté de choisir la couleur de ses fouets. Et la nuit venue, couché a méme le sol de
ma solitude, je réve de marronnage et de solidarité. Et, voyez-vous, je réve que mes

réves s'improvisent rage de titan propre a rompre la machoire de mes chaines. »

Dehors, comme la neige a neigé... a neigé ! Quelqu’un, quelque part, grelotte
les yeux fermés, pour mieux imaginer la chaleur d’un foyer... la chaleur d’un foyer...
'entourant de ses bras. Le claquement glauque de ce cceur au bord de

I'éclatement... au bord de I'éclatement, I'entendez-vous... vous ?
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6. Conclusion
Que faudrait-il retenir de cette aventure au bout du compte ? D’un point de

vue épistémologique, la pensée critique de Gago (2015, 2019, 2021, 2024) ainsi que
celle de Ranciére (1995) forment davantage un horizon théorique qu’un cadre au
sens strict. La dualité du concept politique, chez Ranciére, et le concept de subjec-
tivité, chez Gago, représentent un fil conducteur, plus ou moins visible, qui concourt
a la cohérence du tout. Méme si, il est vrai, jai fait trés peu de mentions de Gago et
Ranciére, aprés avoir exposé leur pensée, leur critique des rapports de pouvoir nour-

rit substantiellement mes réflexions.

La dialectique existant entre la politique comme police et la politique comme
émancipation m’aide a cerner, avec une certaine acuité, les dynamiques de relations
de pouvoir propres a différents modes de subjectivation de la réalité sociale. La po-
litique comme police s’efforce de Iégitimer, sur le plan institutionnel, les intéréts des
acteurs socialement dominants tandis que la politique comme émancipation entend
vermouler cette domination en lui opposant une lecture alternative de la réalité so-

ciale.

Ici, la notion de subijectivité de Gago prend tout son sens dans la mesure ou
elle souligne la nécessite, pour les communautés d’individualité, de se prévaloir de
leur capacité a rendre visibles les souffrances que le statu quo institué par le néoli-

béralisme veut caviarder, voire nier. Qu’est-ce que cela implique ? Une réappropria-
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tion de sa singularité profonde face aux subjectivités rompues aux valeurs mar-
chandes. Cela implique aussi une résistance accrue aux stratégies de choc de la

domination néolibérale.

Pour Gago et Ranciére, le ver du capitalisme marchand ronge les institutions
sociopolitiques au point de les transformer en fruits avariés, impropres au bien-étre
de l'intérét commun. En I'occurrence, comme en témoigne le champ de la recherche
québécoise en études urbaines, la sphére résidentielle se trouve infestée a son tour,
et cette situation instaure de facto une relation asymétrique de pouvoir entre pro-
priétaires et locataires, qui estropie le droit au logement et consolide le droit a la
propriété (Goyer, 2023). C’est a 'aune de ces considérations que s’ébranle une des

notions cardinales de ce mémoire, a savoir la précarité résidentielle.

La précarité résidentielle (Simard, 2021), ai-je postulé, suscite un maelstrom
d’émotions susceptibles de confronter les personnes touchées a un environnement
hostile ou les institutions publiques, intoxiquées a I'évangile du capitalisme mar-
chand, servent servilement son absolutisme’3. Le Tribunal administratif du logement
(TAL), archétype éloquent s’il en est, veille a assouvir au mieux la boulimie du mar-

ché aux dépens des locataires.

13Bien entendu, il serait imprudent et injuste d’assimiler le TAL a un bloc monolithique, puisqu'il est possible d’observer cer-
taines tensions et luttes a l'intérieur méme des institutions publiques. Je référe davantage aux tendances de domination dont
le TAL est sujet qu'au TAL lui-méme. Mon but n’étant pas d’essentialiser les institutions publiques, qui peuvent autant servir
la justice sociale que I'entraver, mais de souligner comment ces tendances de domination affectent substantiellement son
fonctionnement.

163



Une telle situation appréte le terrain social a 'émergence du cynisme comme
structure de sentiment (William, 1977) car, pris entre 'enclume du marché et le mar-
teau des institutions publiques, les locataires aliénés tendent a se retrancher dans
le cynisme pour se prémunir émotionnellement et psychologiquement contre di-
verses formes de violence institutionnelle (Rudakova, 2017) ; nombre d’entre eux
estiment que les jeux sont faits. Cette conjoncture prélude a I'effilochement du tissu
social, au déclin du sens de I'appartenance a la communauté, et a l'incapacité des
sujets précarisés a concevoir les voies du changement en soumettant les institutions
publiques a une cure de désintoxication. Conséquemment le sentiment d’aliénation
s'intensifie ; en résultent alors une perte de confiance dans lesdites institutions ainsi

gu’un assechement de I'esprit de solidarité, carburant essentiel aux luttes sociales.

Pour examiner l'influence potentielle des politiques publiques sur les émo-
tions des locataires précaires, j'ai adopté une posture de type subjectivant, créoli-
sant ainsi I'autoethnographie institutionnelle a la recherche-création littéraire. J'es-
pére éclairer certains angles morts que les recherches sociales a tendance objecti-
vante, méme dans le champ critique, ont pu négliger. Ma contribution la plus signifi-
cative en ce sens tient de ce que jai fondé ma démarche analytique sur la primauté
des émotions socialement situées en illustrant la complexité des souffrances intimes
qui circonstancient la précarité résidentielle. Une autre contribution, corollaire celle-
la, touche a ma volonté d’humaniser davantage le champ de la recherche actuelle

en matiére de logement, qui tend a faire abstraction des souffrances vécues, du
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moins a les enfermer dans des conceptions souvent froides et rigides, au risque de

vider ces souffrances de toute subjectivité.

De fait, 'autoethnographie (Paillé, 2007) mobilise mon expérience subjective
de la précarité résidentielle pour attirer I'attention sur les manifestations existen-
tielles et institutionnelles du phénoméne a I'échelle sociocommunautaire. La re-
cherche-création (Manning et Massumi, 2014) fournit quant a elle au sujet précaire
que je suis les dispositifs épistémologiques pour insuffler aux émotions explorées

une vitalité capable de les rendre perméables a la sensibilité des lecteurs.

Dés lors, tant 'autoethnographie que la recherche-création posent les bases
d’un contre-discours a la fiction discursive' que privilégient les institutions sociales
dans le contexte québécois de la crise actuelle du logement. Ce métissage métho-
dologique favorise également une compréhension intersectionnelle de I'expérience
de la personne précaire, qui déborde de la seule sphére de la précarité résidentielle

pour accentuer les traits significatifs de celle-ci.

Plusieurs stratégies narratives participent a I'esquisse de ma cartographie ex-
ploratoire des émotions inhérentes a la précarité résidentielle. La mise en récit de
soi constitue une de ces stratégies. Elle se veut une réponse critique aux politiques
publiques qui alimentent la précarité résidentielle, une tentative délibérée de me ré-
approprier ma subijectivité, captive des institutions sociales elles-mémes captives du

capitalisme marchand. A ce titre, dans la deuxieme partie du chapitre 3, intitulée

%16i, je m'inspire librement de la legon inaugurale de Foucault (1971) donnée au Collége de France en 1970.
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« Mastication », les métamorphoses successives du juge administratif visent a ren-
verser le rapport de force dans les relations de pouvoir, puisque désormais je suis
celui qui, par son imagination et son ardeur combative, offre un récit alternatif a la
fiction sémiologique de linstitution du TAL, récit dans lequel 'agent du pouvoir que
le juge symbolise se trouve a son tour piégé. Une autre caractéristique singuliére de
ce passage du récit concerne la facture surréaliste de la narration, qui a pour but de
faire ressortir 'absurdité des procédures du TAL et des politiques publiques y affé-
rentes. Comment décrire I'absurdité politique a laquelle sont confrontés les loca-

taires précaires dans la vie quotidienne ?

La stratégie narrative de I'alter ego fait corps avec celle de la mise en récit de
soi : elles se complétent et se renfoncent mutuellement. L’alter ego, tout autant que
la mise en récit de soi, s’attaque aux carcans asphyxiants dans lesquels les discours
dominants s’efforcent de confiner ma subjectivité. La stratégie narrative de lalter
ego se joue des simplifications outranciéres induites par les rapports de pouvoir,
gu’elles soient de nature idéologique, socioéconomique, politique, etc. En un mot,
JE n’est pas'® que locataire, consommateur, etc., autrement dit un produit social
réductible a sa seule capacité de contenter I'appétence du marché. Nos identités
sont multiples, complexes, équivoques et, autant pour soi que pour autrui, elles con-

servent une part d’'opacité salutaire aux relations sociales (Glissant, 1990).

15péférence au « Je est un autre » de Rimbaud (2011).
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Toujours dans le chapitre 3, la stratégie narrative relative au processus de
métaphorisation s’avére tout aussi capitale. Grace a elle, jancre mon expérience de
la précarité résidentielle dans une quotidienneté incarnée. Ma conception de la mé-
taphore, sans nier I'apport de I'approche aristotélicienne en la matiere (Barthes,
1970), s’identifie a la famille épistémologique de I'approche coconstitutive (Lakoff et
Johson, 2008 ; Semino, 2021). Autrement dit, pour moi, la métaphore ne constitue
pas qu’un simple artifice du langage qui permet d’agir sur les autres dans un con-
texte donné, elle fagonne constitutivement le contexte dans lequel jinteragis ; elle
en est un élément substantiel. Prenons un exemple. La métaphore de la digestion
traverse tout le récit. L’emploi du terme « panse » dans le titre, les sous-titres « Dé-
membrement », « Mastication » et « Indigestion » ne visent pas qu’a persuader du
caractére bestial et violent des relations sociales qui contribuent a forger la précarité
résidentielle, ce processus de métaphorisation renvoie avant tout a un état d’esprit,
sorte de ressenti constitutif du sens que jattribue a la réalité sociale telle que je

I'éprouve dans ma chair, a un moment donné.

*k%k

Quand j’ai congu le projet de ce mémoire, j'avais au moins deux préoccupa-

tions majeures.

La premiere : résister le plus possible a la tentation de calquer la mise en récit
de mon expérience de la précarité résidentielle sur des modéles théoriques élaborés
par les recherches émergentes en la matiére (ma démarche, je la voulais intuitive).

J’ai trouvé une solution assez simple pour éviter cet écueil : rédiger d’abord le récit
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avant d’entamer une réflexion plus ou moins conséquente sur ses implications théo-

riques et méthodologiques.

Ma deuxieéme préoccupation majeure, la voici : faire en sorte que ce mémoire,
a tout le moins la partie création littéraire (chapitre 3), puisse étre accessible au plus
grand nombre, sans qu’il soit nécessaire de lire ou de comprendre les parties con-
sacrées a la théorisation (chapitres 1 et 2). Je souhaitais apporter un témoignage
qgu’on pourrait utiliser a des fins de mobilisations sociales, en dehors du cercle insti-
tutionnel de la recherche scientifique. Si j’ai pu satisfaire assez facilement la pre-
miére préoccupation, il en est autrement pour la deuxieme. Des que je me mettais
a penser a l'accessibilité de mon mémoire, le doute m’assaillait. Tant6t j'étais per-
suadé d’avoir atteint mon objectif, tantét persuadé d’en étre passé complétement a
coté.

Et puis le 11 décembre 2024 est arrivé, jour ou je devais présenter mes re-
cherches aux Echos du CRACH (Collectif de Recherche et d’Action sur I'Habitat),
sorte de conférence mensuelle a laquelle participent essentiellement le milieu de la
recherche sur le logement et celui des organismes communautaires. J'avais I'habi-
tude d’assister aux Echos, c’est méme une des raisons qui m’a convaincu de la
pertinence de mes recherches. De type souvent objectivant, les présentations du
CRACH tranchaient sur la mienne, de type résolument subjectivant. La crainte d’'une

inadéquation me gagnait petit a petit.

Pour 'occasion ma directrice Tamara m’avait proposé l'idée de lire un extrait

de mon récit. Je trouvais que c’était une bonne idée. Ma conjointe Julie a choisi
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I'extrait. Je m’attelais a la tache de le lire et relire a voix haute et théatrale quand
Julie a pris les feuilles entre mes mains et, comme pour donner le ton, s’est mise a
interpréter. Et |a, dés les premieres lignes, sidération : elle avait donné au texte tant
de reliefs que j’avais du mal a croire que c’était celui que j'avais écrit. Les person-
nages se détachaient de sa voix et prenaient vie devant moi, dans une atmosphére
pénétrante. J'ai renoncé aussitbt a l'idée de lire le texte moi-méme. J’ai convié Julie
a le faire a ma place lors de la conférence ; elle a accepté. D’autant plus que mon

récit renferme des éléments d’oralité qui renforce son esprit participatif.

Si je raconte ceci c'est pour signifier qu'aprés mon Echo, Violaine Jolivet,
chercheuse du CRACH et professeure de géographie a I'Université de Montréal, m’a
proposé d’adapter le mémoire en balado a des fins d’éducation populaire. Je me
suis enthousiasmé d’accepter. Au-dela des réactions plutdt encourageantes des
personnes présentes a la conférence, je ne m’attendais pas a une telle évolution. Le
projet débuterait durant la session d’hiver 2025 et se terminerait a I'été de la méme
année. Le but étant d’enraciner dans le commun I'expérience d’injustice que jai vé-
cue au TAL par souci de briser I'isolement et le sentiment de désolation que peuvent
induire, chez les locataires précaires, ces dysfonctionnements institutionnels, trop
souvent invisibilisés. Partager, dans une certaine mesure, c’est déja résister ; c’est

former une communauté sociale déterminée a faire échec au sentiment d’aliénation.

A bien y penser, la lutte pour s’approprier I'espace urbain, comme tant

d’autres luttes sociales, n'implique-t-elle pas une lutte pour la réappropriation de
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notre imaginaire et de notre subjectivité évincée ? En tout cas, j'en suis intimement

convaincu.
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Annexe

iti i ioni ili€ asi i
Transition de ’entreprise de promotion immobiliére résidentielle dans
quartiers centraux de Montréal

Entrepreneur
geénéral de
construction

Promoteur
immobilier
(coordination)

-

I™ genération: 1980-1999

2* génération: 2000-2019

Promoteur
immaobilier
et
Entrepreneur
general de
construction

(coordination)

l

3° génération: 2010-2020

Promoteur immaobilier
{prospection de terrain,
vente, conception du
produit, financement,
mariceting. gestion,
negoc:atlon)

o‘“‘“@
= Activités principales

. = Activités externalisées

Source : Gaudreau, Houle et Fauvreau, 2021, p. 134

Historique des augmentations de loyer

Années Augmentation de loyer Notes
2020-2021 10 $ | Anciens locataires/cession de bail
2020-2021 65 $ | Nouveaux locataires
2021-2022 108
2022-2023 22 $ | D’augmentation demandée par le

propriétaire était de 20 $. Refus de
I’augmentation par les locataires.
Demande en fixation de loyer. Le
TAL accorde une augmentation de
22 $ au propriétaire, soit 2 $ de
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plus.

2023-2024

208

PL31

2024-2025

453
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