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Lorsqu’on lit un livre aussi fouillé que celui-ci sur la pensée politique de Gadamer, on se dit : pourquoi personne n’a-t-il jamais pensé à le faire avant lui? Certes, on comprend que ce travail n’ait pas été accompli plus tôt : Gadamer n’est pas vraiment et ne se serait sans doute jamais décrit comme un penseur politique. Ce sont plutôt des adversaires de Gadamer, en commençant par Habermas, qui ont cherché à reconnaître une orientation plus politique à sa pensée et pour la critiquer. En vérité, cette dimension politique ne réside pas tant dans les orientations politiques de Gadamer, comme le soupçonnait Habermas, que dans le sens qu’il veut redonner à des notions que la pensée scientifique et méthodologique dominante avait amputées de leur densité politique et morale. Dans ses analyses célèbres de la Bildung, du sens commun, du jugement et du goût, qui ouvrent Vérité et méthode, Gadamer souligne en effet volontiers la portée politique, injustement oubliée, de ces notions. C’est surtout en Allemagne et en raison de son autoritarisme que ces notions avaient été privées de leur dimension politique. Pour la retrouver, Gadamer, en un remarquable élargissement des horizons pour un penseur de sa génération, doit donc s’appuyer sur des traditions de pensée politique qui ne sont pas allemandes puisqu’il se réclame d’auteurs comme Shaftesbury, Vico, Bergson, Burke ou Gracian (ce qui devrait faire plaisir à mes amis du monde hispanophone). L’intérêt politique de la pensée de Gadamer se note dans plusieurs autres de ses textes. Tous les recueils de ses conférences et de ses petits écrits publiés par l’éditeur Suhrkamp sous des titres comme L’héritage de l’Europe, La raison à l’âge de la science ou Éloge de la théorie (avec son essai sur la tolérance), recueils que les spécialistes de Gadamer négligent trop souvent, portent sur des thèmes et des concepts éminemment politiques. Cela est aussi vrai de ses nombreuses études sur l’antiquité classique qui accordent une attention soutenue à la pensée politique des principaux penseurs grecs, notamment à la République de Platon, au savoir pratique d’Aristote et à la tradition de la rhétorique, dont on sait l’ancrage politique et à laquelle Francisco Díez Fischer consacre un chapitre d’une singulière richesse. Dans les innombrables entretiens qu’il a accordés – pensons seulement, en anglais, au recueil édité par le regretté Richard Palmer, Gadamer in Conversation (Yale UPress, 2001) et à l’ouvrage Hans-Georg Gadamer on Education, Poetry and History (SUNY Press, 1992) –, Gadamer répondait souvent à des questions d’ordre politique, qui sont généralement plus familières aux journalistes que la philosophie elle-même.
Au plan plus personnel, la vie de Gadamer est une petite histoire politique du 20e siècle. Il suffit pour s’en rendre compte de parcourir son autobiographie publiée en 1977, ses Philosophische Lehrjahre, qui regorge d’enseignements politiques. Né en 1900, il a vécu de près deux guerres mondiales (trois, si l’on compte la Guerre froide) et survécu avec une habileté incroyable à une succession de régimes politiques, dont quelques-uns des plus destructeurs de l’histoire de l’humanité. Il a reçu sa première formation au sein de la rigide Allemagne wilhelmienne, où il était indiqué pour les universitaires et les fonctionnaires de l’état de se dire « apolitiques ». Cette tradition de l’apolitisme, il l’a bien connue par son père, qui était chimiste, et par ses maîtres de philosophie qui observaient tous une certaine réserve face à la politique. Cette réserve l’aura sans doute aussi un peu marqué lui-même. Gadamer a fait ses premiers pas en philosophie à l’époque de la République de Weimar, qui n’a pas réussi à s’implanter parce qu’elle s’accompagnait d’une cascade d’humiliations politiques et de vexations économiques. La conséquence en fut la montée en puissance du nazisme à laquelle son maître Heidegger a adhéré avec ferveur. Gadamer a toujours su gré à ses amis juifs de l’avoir empêché de commettre une erreur semblable. Il n’est jamais devenu membre du parti nazi et cela lui valut d’être nommé recteur de l’université de Leipzig en 1946 par les forces d’occupation soviétiques. En tant que recteur dans une période de profonde incertitude, il a joué un rôle public non négligeable et prononcé des discours à saveur nécessairement politique et où il reprenait même, au grand désarroi de certains comme Karl Jaspers, le vocabulaire marxiste des autorités soviétiques. Il a alors défendu avec aplomb l’autonomie de la science et de la philosophie dans l’espoir de freiner l’idéologisation politique de l’université de Leipzig, mais c’était un combat perdu d’avance. En 1947, il partirait donc pour Francfort où il a collaboré avec Max Horkheimer et participé à la renaissance de l’école de Francfort avec les héritiers de laquelle il aurait une discussion épique une génération plus tard. En 1949, l’année où naquit la République fédérale d’Allemagne, il prendrait la succession d’un autre grand penseur politique, Jaspers, à Heidelberg.
C’est là qu’il a développé son « herméneutique » qui ferait de lui l’un des plus grands penseurs de l’après-guerre en Allemagne. Son maître livre Vérité et méthode paru en 1960 n’était pas directement politique, mais, comme le montre ici Francisco Diez Fischer, sa justification courageuse de l’expérience de vérité de l’art et des sciences humaines l’était. Il est inutile de dire qu’elle le reste, voire qu’elle l’est encore plus aujourd’hui, à une époque où le courant politique et technoscientifique dominant est assez défavorable aux humanités et à la philosophie. Cette herméneutique culminait dans une pensée universelle du langage entendu à partir du « dialogue que nous sommes ». Les résonances politiques sont ici aussi évidentes et très justement mises en relief dans le livre que l’on va lire.  
Il est vrai qu’en 1993, donc à l’âge invraisemblable de 93 ans, Gadamer a publié un curieux petit texte sur l’incompétence politique (!) de la philosophie, qu’il a même repris dans son dernier ouvrage, publié en 2000, l’année de son centenaire. C’est un essai qui paraît a priori assez démobilisant: la philosophie n’a-t-elle rien à dire à propos de la politique? Les plus illustres philosophes, Platon, Aristote, Cicéron, Augustin, Hobbes, Spinoza, Locke, Kant, Fichte, Hegel, n’ont-ils pas tous écrit sur la politique? Gadamer ne l’ignore évidemment pas et Francisco Díez Fischer a la bonne idée de consacrer son tout premier chapitre à ce texte provocant de 1993/2000. C’est d’abord un essai qu’il faut situer dans son contexte, qui est aussi assez politique : il est presque entièrement consacré à la discussion d’une nouvelle « affaire Heidegger » suscitée par l’engagement funeste du philosophe en 1933. En 1987, c’était le livre du chilien Victor Farías qui venait de relancer la controverse, vingt ans plus tard ce sont les Cahiers noirs qui nous occupent et qui nous occuperont longtemps encore. Le cas de Heidegger est loin d’être le seul à jeter une lumière trouble sur la compétence politique que s’auto-décernent parfois les philosophes : il n’est que de se souvenir ici de l’admiration qu’avaient Sartre ou Lukacs pour Staline, pour ne rien dire de celle de Foucault pour l’ayatollah Chomeini.
Échaudé sans doute par le contre-exemple de son maître, Gadamer a développé une conception plus modeste de la philosophie et de la politique elle-même. Vouée à la réflexion, au travail conceptuel et à l’histoire des concepts, la philosophie n’a pas à nous dire et ne peut nous dire dans quel sens l’humanité devrait aller et d’autant que c’est là une question qui concerne l’ensemble des citoyens. À la fin de la préface à la 2e édition de Vérité et méthode, où il évoque « la position du philosophe dans le monde moderne », il juge que « le rôle de prophète, de sentinelle, de prédicateur, lui va mal » (GW 2, 448).  Mais cela ne signifie pas que la philosophie n’ait rien à dire sur la politique. À la suite du texte que nous venons de citer, il souligne d’ailleurs que ce dont l’humanité a besoin, ce n’est pas seulement d’une capacité à poser des questions ultimes, mais d’un « sens de ce qui est faisable (Sinn für das Tunliche), possible, approprié au moment présent ». Toute la philosophie politique de Gadamer se cache dans ce texte.
Quand on considère le contexte dans lequel apparaît l’essai intempestif sur l’incompétence politique de la philosophie dans le dernier livre de Gadamer, ses Esquisses herméneutiques, on découvre qu’il est immédiatement précédé d’un texte sur « L’humanisme et la révolution industrielle » et suivi de trois études portant respectivement sur l’autorité, l’écoute et la solidarité (abordée par le biais du thème de l’amitié auquel Gadamer avait consacré sa leçon inaugurale à Marbourg en 1929). La portée politique de tous ces textes saute aux yeux. L’incompétence politique de la philosophie est donc très relative et discrètement relativisée par Gadamer lui-même.
Ce que Gadamer souhaite sans doute distinguer, c’est le militantisme politique d’une philosophie, ou d’un philosophe qui s’auréole du statut de visionnaire, et l’apport que peut apporter la philosophie à l’éclaircissement de la réalité humaine qui ne peut pas ne pas être aussi politique. C’est toute la nuance qu’il y a entre la politique et le politique, à laquelle fait droit Francisco Díez Fischer en parlant « du » politique dans le titre de ses grands chapitres. Gadamer se méfiait des philosophies qui voulaient défendre des options politiques partisanes (autres que celles qui vont de soi pour tout chercheur comme la liberté de pensée, la démocratie, etc.), mais il ne contestait pas que la réflexion philosophique devait nous aider, par son travail conceptuel, à mieux comprendre notre réalité politique. On le remarque dans son débat avec Habermas : s’il glissait, sans doute avec un petit sourire taquin, sur ses prises de position plus militantes, il prenait très au sérieux ses distinctions conceptuelles et ses arguments philosophiques. Gadamer estimait que les étiquettes politiques et journalistiques – conservateur, progressiste, etc. –, pour lesquelles Habermas avait un faible évident, étaient assez déplacées en philosophie. S’autodéclarer « progressiste », comme le faisait de facto Habermas, n’est-ce pas s’octroyer le privilège de la raison et oublier que celle-ci est commune? Au fait : qui est contre le progrès?
Ce que Gadamer appréciait chez un politicien, quelle que soit son affiliation politique, c’était son jugement, son bon sens (son sensus communis) et sa capacité à composer avec et orienter l’équilibre des forces et des pouvoirs dans la société afin d’assurer le bien commun. Il n’était pas impressionné par les politiciens doctrinaires et les utopies politiques, qu’elles soient marxistes (y ayant goûté comme recteur en 1946-47) ou heideggériennes (seul un dieu ou un nouvel advenir de l’être peut nous sauver). La seule utopie qu’il appréciait était celle de Platon, mais il y voyait justement, selon son interprétation célèbre, une critique de son temps et non un projet politique à réaliser. Il n’était pas contre les lumières, préconisant au contraire une Aufklärung de l’Aufklärung elle-même, une mise en lumière de ses propres préjugés. Sa dernière critique de Habermas était elle-même assez politique, même si Gadamer la présentait avec un peu d’humour, comme cela sera rappelé dans l’ouvrage que l’on va lire : ce qui manque peut-être à la critique des idéologies, c’est une critique des idéologies de la critique des idéologies... Il était ici en faveur d’une plus ample Aufklärung, c’est-à-dire d’un plus grand réalisme et d’un sens de ce qui est faisable. Il estimait que ce sens faisait souvent défaut aux philosophes qui aiment réinventer le monde dans leurs tours d’ivoire et leurs visions, sans tenir compte des réalités et des contraintes du monde réel. Qui voudrait dire qu’il avait tort ? Sa mise en garde à propos de l’incompétence politique du philosophe avait donc elle-même un sens politique et s’accompagnait d’une autre conception du politique.
Cela peut sembler paradoxal, mais ce que Gadamer défendait, c’était une philosophie politique qui cultive ce sens du réalisable sans être ouvertement militante. Le risque du militantisme est qu’il crée des barrières et des oppositions dont Gadamer n’ignore pas, bien sûr, qu’elles font partie du jeu politique. Or, à ses yeux, la tâche politique de l’herméneutique est justement de surmonter les oppositions et de promouvoir le dialogue. Elle le fait en reconnaissant que l’autre peut avoir raison et en insistant sur l’élargissement d’horizon que m’apporte sa perspective. Francisco Díez Fischer rappelle après d’autres que l’approche de Gadamer peut par là nous aider à résoudre et désamorcer des conflits politiques.
Sa philosophie politique en est une de l’écoute et de la compréhension dont Gadamer soutient, dans l’une des versions les plus sous-estimées de l’universalité de l’herméneutique, qu’elle est toujours possible. Son espoir philosophique, et politique, est en effet que le dialogue et la compréhension sont toujours envisageables et méritent d’être poursuivis. Cela explique sa petite résistance aux pensées si influentes de Habermas, Derrida ou Foucault qui lui paraissaient soutenir qu’il y avait des limites intrinsèques à la compréhension et au dialogue. Pourquoi écrivent-ils s’ils pensent qu’il y a de telles limites et qu’elles sont infranchissables? Malgré le difficile XXe siècle qu’il a traversé, Gadamer se proclamait donc optimiste : c’est que le pessimiste qui se raconte que tout va mal tourner le dit dans l’espoir secret de se tromper et d’être surpris par un tour heureux des choses. L’optimiste caché qu’est le pessimiste manque dès lors de probité, disait Gadamer. Au final, le douloureux XXe siècle lui a un peu donné raison : le nazisme n’a-t-il pas été vaincu et le mur de Berlin n’est-il pas tombé? La philosophie de l’espoir, de l’ouverture et de la compréhension qu’est l’herméneutique possède décidément un grand avenir politique. Le présent livre le démontre avec courage. Ce n’est pas un hasard non plus s’il a été écrit par un philosophe de l’Amérique Latine, où l’herméneutique et la culture politique ont fait au cours des dernières décennies des avancées remarquables et inspirantes.
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